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1. El Proyecto LARA (Latin
American Roaming Art) invita
anualmente a ocho artistasa
participar en unaresidencia,

en unalocacién especifica de
un pais Latinoamericano. La
locaci6n sirve como inspiracién
detrasdelasobrasde cada uno
delosartistasy como resultado
serealiza una exhibicién en el
mismo pais de la residencia.
LARA buscainiciar el discurso,
el pensamiento criticoy la
interaccién con las comunida-
des locales latinoamericanasa
través del concepto de creacion
por medio de la experiencia
(www.laraproyecto.org). En esta
cuarta versién fui invitada por
el curador ecuatoriano Rodolfo
Kronfle a la residencia que se
realiz6 en marzoen lasislas
Galapagosjunto con los artistas
MariaJosé Arjona (Colombia),
Emilia Azcarate (Venezuela),
Adridn Balseca (Ecuador), Pablo
Cardoso (Ecuador), Matias
Duville (Argentina) y Manuela
Ribadeneira (Ecuador),yala
exposicién que se realizardenel
Centro de Arte Contemporaneo
(cac) enlaciudad de Quitoen
septiembre de este mismo afio.

2.Barco inglés comandado

por el capitan Robert Fitz Roy
que viajé por casi cinco afios
(1831-1836) con la finalidad de
explorar la costa sudamericana,
entre otras cuestiones. Darwin
formé parte de la tripulacién en
calidad de naturalista del viaje
de exploracion.

ARCHIPIELAGO

Estuve en Galapagos hace un par de meses. Me
habian invitado a participar de una residencia’
junto con un grupo de artistas latinoamericanos,
para después trabajar en una obra a partirde las
impresiones que quedaran de la experiencia. Aqui
voy a contar algunas anécdotas de este viaje, mas
algunos episodios sacados de documentalesy
lecturas sobre Galapagos.

1.LA TRANSMUTACION
Para preparar el viaje, parti leyendo sobre el
trabajo de Charles Darwin, el personaje que al
tiro se viene a la cabeza a la hora de pensaren
Galapagos. Me impresiond saber que el viaje que
hizo en el Beagle? fue el (inico de su vida. Después
de la exploracién que duré cinco afios, optd por
casarsey viviren la campifainglesa, en el pueblo
de Down, cerca de Kent, donde pasé el resto de
suvida. “Mivida va como un relojy estoy pegado
al lugaren la que lavoy a acabar”, le escribe a Fitz
Roy, el capitan del Beagle que se habia converti-
do en suamigo durante la travesia por América.
En torno a esa vida de rutinas, como el paseo a
primera hora con sus perros por el Sandwalk (su
“sendero de pensar”, como él decia), el trabajo
en su estudio por las mafianas o las sesiones de
juegoy piano con su mujer por las tardes, Darwin
redacta la teoria de la evolucion.

Aunque Darwin afirmaba que el punto
de partida de su teoria fueron los hallazgos de
fosiles en la Patagonia, la observacién sobre la
distribuciéon geografica del iandd en Sudamérica
y lavida animal en Galapagos, leer hoy sobre su
vida es entender que esas primeras observacio-
nes no podrian haberlo llevado a la elaboracién
del concepto de evolucién si no hubieran sido
asimiladas bajo la luz que irradia la cadencia
cotidiana de su vida sedentariay el rumiar de una
mente capaz de abstraerse en sus pensamientos.
Porque eso permiten las rutinas: no mantenernos
alertas, divagar.

ARTICULOS

En su retiro campestre, Darwin construyé un
palomar, trabajo con las plantas de su invernade-
ro, colecciond escarabajos y lombrices, y se dedicd
a recibir por correo muestras de una especie de
molusco llamado Percebes. De ese diletantismo
raro para el trabajo cientifico surgié, mas que
una teoria, el pensamiento de un filésofo de la
naturaleza. Por eso El origen de las especies es uno
de los libros cientificos mas importantes que se
han escrito, porque su originalidad no solo esta
radicada en sus contenidos, sino en un personal
estilo de escritura, que busca menos convertirse
en formula que mantenerse pegado a la experien-
ciadonde se origina.

Antes de partir a Galapagos, lo que mas
recordaba de lo que habia leido era la observacién
de los cambios diminutos y la gradualidad con que
se habia visto que sucedian: no habian dos anima-
les ni dos plantas iguales, y la competencia entre
ellos, condicion natural para todo ser vivo, hacia
que unos prevalecieran sobre otros, que algunos
cambiaran para poder adaptarse y sobrevivir, 0
que incluso aparecieran comportamientos espon-
taneos imposibles de reconocer como efecto de
aprendizajes anteriores. Todo estaba en continuo
proceso de cambio.

Lo otro que me quedd dando vueltaserala
manera como el naturalismo derivado del trabajo
en terreno conducia a una filosofia intuitiva, que
nunca se despegaba ni del mundo que se vive
y observa, ni de las tecnologias que se pueden
desencadenar después para comprobar o experi-
mentar con esas intuiciones. No habia hecho falta
contar con grandes proyectos de investigacion.

La observacién atentay decantada durante afios
parecia ser el modo de acceder al conocimiento.

Hay un ejemplo notable del lazo entre inves-
tigacion, tecnologiay observacion. Se trata de un
documental en blanco y negro de 1959. Lo hicieron
el naturalista Nikolaas Tinbergen, uno de los
fundadores de la etologia, y Bernard Kettlewell,
biélogo inglés, con motivo del centenario de El
origen de las especies. El documental muestra un
estudio sobre polillas que se encuentran en dos
variedades: las moteadasy las completamente



negras. En los bosques de robles comunes donde
vivian originalmente, las primeras son casi
invisibles, pero en los bosques en las afueras de
Londres, donde hicieron el estudio, la contami-
nacion con el hollin de las industrias produjo

el ennegrecimiento de los robles. Entonces la
ventaja se invirtid: las polillas moteadas fueron
victimas de las aves, mientras las negras sobrevi-
vieron, quedando demostrado cémo la seleccién
natural puede alterar la frecuencia genética.
Aquel documental hecho en una noche, en el cual
filmaron como las aves silvestres capturaban las
polillas en los troncos de los arboles, fue presen-
tado en las primeras pantallas de television de la
época, y hoy dia se considera como un clasico del
cine documental sobre la naturaleza.

Llegamos a Galapagos por Baltra, una
pequenaisla del archipiélago en donde esta su
principal aeropuerto, que fue construido en la
época de la Segunda Guerra Mundial por la mari-
na de Estados Unidos. El aeropuerto esta cerca de

una base de la que alin se pueden ver los restos.
Funciond entre 1941y 1946 como defensa del Canal
de Panamay de los intereses norteamericanos en
esa zona del Pacifico. Ahi nos subimos a un bus
que lleva a un embarcadero para cruzar el Canal
de Itabaca en direccién a laisla de Santa Cruz, que
no es laisla mas grande pero si la con mas habi-
tantes. Se encuentra en el centro archipiélago;
como las otras islas, es producto de una emergen-
cia volcanica, algo asi como un volcan dormido. Al
llegar tomamos otro bus camino a Puerto Ayora,
la capital.

Lo primero que hicimos al llegar es visitar
la Estacion Cientifica Darwin; divertido pensé,
de nuevo habia que empezar por ahi. El puerto
es mas ciudad de lo que imaginaba. Los mismos
problemas de siempre, con una salvedad: la
ciudad se esta despoblando y esa fuga de gente
parece derivarse de la sobrerregulacién instau-
rada para proteger las islas de la avalancha de
turistas. Menos gente, menos trabajo. En fin, en

Fotografia de Rodolfo Kronfle
delaresidencia artistica del
Proyecto LARA en las Islas
Caldpagos (2016)
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Fotografia de Rodolfo Kronfle
de laresidencia artistica del
Proyecto LARA en las Islas
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Puerto Ayora la primera actividad fue la visita a
la estacion cientifica que de alglin modo preten-
dia mantener vivo el legado de Darwin como
naturalista. De hecho la estacion pertenece a

la Fundacién Charles Darwin, una organizacion
sin fines de lucro registrada en Bélgica y sujeta
asu legislacion. Esta organizada a partirde una
serie de construcciones de dos pisos separadas
por zonas de conservacion de especies vegetales
y animales. Ahf realizan distintos trabajos de
conservacion, investigacion y exposicién que
imagino como el set basico de cualquier lugar de
este tipo en el mundo.

Nos hablaron de una investigacion que
llevaban haciendo desde el 2012 para observar el
comportamiento de una mosca invasora que afec-
ta alos pichones de varias especies de pinzones
que habitan laisla, dificultado su reproduccién.
Estas moscas parasitas ponen sus huevos en nidos
con aves en incubaciény sus larvas se alimentan
de la sangre de los pichones, lo que ha hecho que
la poblacién de pinzones silvestres haya disminui-
do criticamente. Durante un largo rato estuvimos
atentos escuchando el desarrollo de la investiga-
cion, admirando un trabajo pacientey lento de
observacion en terrenoy de laboratorio para el
desarrollo de métodos de reduccién de impacto.
Pero la mayor sorpresa vino al final. La solucion
ideada habia fallado. Pensaron distraer |a aten-
cién de las moscas con un tipo de alimento que ya
no les gustaba. Nada como los pichones.

Dias después, Heinke Jager, una botanica
alemana, actual directora de la estacién, fue
invitada a los encuentros nocturnos que sostu-
vimos con diferentes expertos en las islas. La
idea era mostrarnos otros tipos de investigacion
orientadas a la observacién del comportamiento
entre especies endémicasy otras originalmente
extrafias a lasislas, especies arribadas en distintos
momentos de poblamiento (piratas, militares,
turistas). Esas charlas concluian, en el fondo,
exponiendo lainutilidad de las acciones humanas
de conservacion. Por cuidar la Scalesia de la mora,
peligran los animales que ya se acostumbraron a
comer moras. El cuidado de las especies no logra
restituir los ecosistemas.

El problema de financiamiento en la esta-
cién cientifica es parecido al del arte, todo bien a
pulso, con harto esfuerzo. Pero no fue eso lo que
mas me impresiond. Me llamé mas la atencién la
enorme inversion de esfuerzo humano en buscar
equilibrios inestables entre las especies, comossi
tuvieran el control del ecosistema, cosa que mas

bien no ocurria, en parte por la porfia de la natu-
raleza, en parte por el entramado de intereses
discordantes que pululan en las islas: operadores
de turismo, autoridades politicas, pobladores

y visitantes.

Dias después de llegary formar mis
primeras impresiones, encontré en la carta de un
restaurante la informacién que me faltaba: las
islas Galapagos son emergencias volcanicas que
nunca tocaron el continente, por lo que todo lo
que habifa ahi, no ahora pero si antiguamente,
era propioy sin contaminar. Esa era la ilusiéon que
perseguia la ciencia: poder detener el paso del
tiempoy la mutabilidad de las formas, las derivas
de la naturaleza. Remontar la historia para acce-
derala pureza del origen o preservar las cosas tal
cual, como quien buscara congelar un momento
evolutivo. Para poder preservar es necesario sepa-
raral humano de la naturaleza, romper la cadena,
vigilary controlar, entonces oponer el disefio al
flujo. Estampo a Darwin en una polera, imprimo
afiches con las especies nativas de pinzones,
aprendo de memoria los tipos endémicos en el
colegio, pero olvido la vida, siempre proteiforme.

1. THE GALAPAGOS AFFAIR

La primera noche nos invitaron a comer a un hotel
al que habia que cruzar en un bote taxi. Después
hariamos ese cruce varias veces mas porque era

lo que te llevaba a la playa de los alemanesy a Las
Grietas, dos lugares preciosos a los nos aficiona-
mos. Comimos en la terraza del Hotel Angermayer
y Adrian, creo, comenzd a contar la historia de la
familia duefia del hotel, unos colonos alemanes
que habian llegado como varios mas, a principios
delsigloxx, y después enganch esa historia con
otra, la de la baronesa que habia llegado a otra
isla, Floreana, en la misma época.

Me acuerdo que escuché algo sobre dos
amantes que se habian sacado los dientes para
no enfermarsey que al final habian terminado
misteriosamente muertos; quedamos todos
encantados con la historia. Habia hasta un
documental, The Galapagos Affair, when Satan
came to Eden, que vi un tiempo después de volver
a Santiago. El periodo de entreguerras en Europa
hizo a muchos sofiar con la idea de otro mundo
como reaccion a lo que estaban viviendo. Laidea
de una fuga, en el fondo. Veian que el ser humano
tarde o temprano terminaba siendo violento, que
la guerra era producto del deseo de poder, que la
civilizacién hacia agua sin presentar demasiada



resistencia. Entonces, esos amantes del docu-
mental deciden virarse, decir chao, y parten a
Galapagos, que todavia mantenfa el aura de un
lugar virgen donde se podia empezar de nuevoy
sobre otras bases.

De todas las islas, Floreana era la tnica
que quedaba sin habitantes. Santa Cruz ya tenia
norteamericanos, algunos noruegos, también
ecuatorianos. Lo mismo pasaba en Isabelay
San Cristébal, las otras islas en rigor habitables.
Floreana se convirtié en el destino de los utdpicos.

Primero llegb una pareja, Frederich Ritter
y Dore Strauch. El era un doctor que se habia
devorado los libros de Nietzsche, y que convenci6
a Dora, su paciente, para dejar sus respectivos
matrimonios y largarse a Galapagos. Se instalaron
ahien 1929, imaginando que serfan los nicos.
Pero en1932 llegan otros alemanes, los Wittmer,
una pareja con un hijo enfermo. Y tiempo después
aparece lallamada Baronesa von Wagner, que en
Paris habia convencido a dos hombres para que la
siguieran: el rico-feo y el buenmozo-sin plata. La
baronesa era una mujer seductoray dominante;
con laayuda de sus dos amantes, o mas bien con
la plata del rico, ella queria instalar un hotel al
que llamaria “Hacienda Paraiso”. Cuando llegan
a Floreana, ya era tensa la situacién entre los dos
grupos de vecinos que habitaban la isla. Ambos
grupos, los habitantes originales, habian partido
con laidea de perderse de vista. Ninguno queria
compartir laisla, aun cuando hubiera espacio

Cadaveres calcinados del
documental The Galapagos
Affair de Daniel Gellery
Dayna Goldfine (2013)

de sobra. Por eso, forzados por las circunstan-
cias, acuerdan mantenerse apartados, cada uno
pendiente de lo suyo: desarrollan sistemas de
cultivo, mantienen algunos animales, hacer sus
casasy pasar el tiempo. Todo en orden, hasta el
arribo de la baronesa, que no ambicionaba vivir
como Robinson Crusoe, y encima tenia la fuerza
de atraccién de un magneto. Terminé todo mal, o
casi. Como todos llevaban diarios de vida, existe
una trama de relatos divergentes, que ofrecen
pistas equivocas sobre lo que pasé después. Gritos
inquietantes de mujer en la mitad de la noche.
Rumores de la partida de la baronesa a Tahiti
con uno de sus amantes, rumor que alienta la
sospecha de un doble asesinato. Una muerte por
envenenamiento. Y el retorno, motivado por la
desesperacion, de uno de los colonos a Europa,
cuyo cadaver aparecid, tiempo después, calci-
nado por el sol abrasador en una pequefaisla
del archipiélago.

11. EL ROCE DE LA VIDA

El Gltimo dia de la residencia ya habiamos agota-
do el programa de la visita. Habiamos estado

una semana en Santa Cruzy otra en Isabela, la
isla mas grande de todas. Habiamos caminado
por los volcanesy visitado El muro de las [agrimas,
una obra impresionante construida por los presos
que vivieron ahi entre 1946 y 1959, cuando laisla
funcionaba como carcel, un poco como Juan
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Fotografia del
Sandwalk de Darwin
publicadaenellibro
La historia de un hombre

extraordinario de Tim M.

Berra (2009)

El Sandwalk de Darwin. Su «sendero de pensar» serpentea entre la sombra de las
zonas arboladas para luego bordear un prado soleado. A menudo le acompaiiaba
en sus paseos diarios su fox terrier Polly. (Fotografia del autor, 1974)

Fernandez a comienzos del sigloxax. Nos habian
contado la historia antes: presos obligados dia
tras dia a acarrear piedras para construir un muro
sin ninguna utilidad, presos que, si caian muertos,
eran enterrados ahi mismo, entre las mismas
piedras. Visitarlo fue una de las experiencias
fuertes que vivimos los Gltimos dias. Habiamos
buceado en Las Crietas, en los Tineles de Lava, y
en otros lugares muy lindos. Habiamos andado
bicicleta, nos habiamos levantado tempranoy
acostado tarde, en fin, la suma de todos los debe-
resy placeres.

Ese dia dltimo no tenfamos nada que hacer;
con Manuela optamos por ir temprano a la playa
paraevitar el calor que después de las 11 se hacia
insoportable. No se nos habia ocurrido antes,
siempre nos quedabamos atrapados en conver-
saciones después del desayuno, o habia algo que
hacer. A las 9 ya estabamos ahi, aprovechando
nuestro Gltimo dia, como siempre, sin parar
de hablar.

Y mientras nos bandbamos nos pasé lo mas
impresionante de todo el viaje. Empezé con un
grupo pequefio de pelicanos que comenzaron

aacercarsey caer en picada cerca nuestro para
pescar alimento. Lo encontramos lindo. En todas
las experiencias anteriores de buceo habiamos
tenido animales cerca, y esa sensacion de cerca-
nia, en esto coincidimos todos, era muy galapa-
guefo: la confianza animal, el caracter inofensivo
de los humanos. Encontrar lobos de mary tortu-
gas debajo de un banco, caminando en las calles
o descansado por ahi, ya nos parecia natural. Asi
que seguimos bafidndonos, como si nada pasara,
mientras los pelicanos se daban el medio festin.
Al rato vimos que llegaba otro grupo, ahora eran
unos piqueros de patas azules, un pajaro negro
con una patas azules brillantes que se ven desde
lejos. Se trataba de un grupo mucho mas numero-
so, por lo que los movimientos coordinados de la
bandada antes de precipitarse en el mar tomaron
nuestra atencion. De repente, nos empezamos a
dar cuenta que venian pajaros de todas partesy
de muchos tipos. Todo ocurrié muy rapido, nos
tomd por sorpresa. De un momento a otro, nos
vimos rodeadas completamente de distintos tipos
de aves en su hora de comer. Ordenadamente
hacian sus turnos de giro, elevacion, retroceso,



toma de energia, piquero y salida. Y empezaron
a aparecer otros animales alrededor: un grupo

de pingtiinos chicos, un par de lobos de mar, una
tortugay un tiburén, chico también, pero tiburén
al fin. Ya habiamos retrocedido bastante, todavia
estabamos en el agua, pero harto mas fueray en
absoluto silencio, contemplando lo que estaba
pasando. A veces una le senalaba algo a la otra,
erasolo el dedo para indicar un lugar, pero entre
elasombroy la velocidad con que pasaban las
cosas, no nos salia el habla.

Estuvimos como una hora en el agua, viendo
cdmo miles de pajaros volaban alrededor nuestro,
pasaban tan cerca que les veiamos los ojos, todo
estaba tan calculado que a pesar que pasaban
a unos escasos centimetros nunca nos tocaban
pero estabamos ahi, metidas en la mitad de una
especie de huracan, y de repente todo pasé. Las
ondas comenzaron a ser mas lentas, el ritmo
mas pausado, algunos pelicanos ya comenzaron
a flotar, otros se fueron a una roca a descansar,

y nosotras, después de un rato, nos fuimos a
sentar a la playa. Manuela comenzé a hacer una
lista de los animales que nos rodearon, yo intenté
hacer algunas fotos, pero nos dimos cuenta de la
inutilidad de intentar compartir la experienciay
decidimos no intentar contarla.

Pero aqui estoy, intentandolo, aunque sigo
sintiendo laimposibilidad de dar cuenta de la
experiencia. Tengo la sensacién de haber sido
parte de un universo en donde nosotras éramos
alavezespectadorasy actrices secundarias. Era
como estar viviendo lo real, al mismo tiem-
po que lo real parecia imposible. Como haber

cambiado de escala o de tipo animal. Como
volverse invisible. Ser humano nunca habia sido
menos importante.
¢Coémo contar algo asi? Imposible no pensar
en la sensacién oceanica descrita por Romain
Rolland a suamigo Sigmund Freud. Imposible no
sentirse en un estado oceanico en donde nada
resalta, en donde todo pesa lo mismo, en donde
las sensaciones fisicas y las impresiones mentales
se funden, en donde las palabras sobran. O tal vez
no sobran, pero sus sentidos se bifurcan, y cuesta
fijar un sentido compartido. Como escribié W. V.
Humboldt en Sobre la Diversidad de la estructura
del lenguaje humano y su influencia sobre el desarrollo
espiritual de la humanidad:
Al escuchar una palabra no hay dos personas que
piensen exactamente lo mismo, y esta diferencia,
por pequeia que sed, se extiende, como las ondas
en el agua, por todo el conjunto de la lengua (..)
Por eso toda comprension es al mismo tiempo
una incomprension; toda coincidencia en ideas o
sentimientos una simultanea divergencia e (88)
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