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Resumen

La crénica es un género hibrido, entre el periodismo y la literatura, idéneo para
representar el conflicto armado colombiano desde la perspectiva de las victimas.
Puede considerarse una de las narrativas experimentales propuestas por Dominik
LaCapra para explorar procesos postraumaticos documentados por la historiogra-
fia, que contribuyen en la elaboracién del duelo y permite a los lectores una mayor
comprension de la violencia a partir de la empatia. Por ello, se analizan los recursos
narrativos utilizados por Patricia Nieto en los libros Los escogidos y Lilanto en el pa-
raiso, a luz de las propuestas de LaCapra. La lectura descriptiva e interpretativa se
contrasta con el tratamiento del tema en la narrativa de la Violencia y el estudio del
contexto histérico de Colombia para entender cémo los textos analizados logran
construir memoria de la violencia y dan cuenta de la experiencia de las victimas del
conflicto en su complejidad humana y no como parte de las estadisticas.
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Abstract

The chronicle is a hybrid genre, between journalism and literarature, ideal to re-
present the Colombian armed conflict from the perspective of the victims. It can
be considered one of the experimental narratives proposed by Dominik LaCapra
to explore post-traumatic processes documented by historiography and that con-
tribute to the elaboration of the victims’ grief and allow readers a greater unders-
tanding of violence based on empathy. For this reason, it analyzes the narrative
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resources used by Patricia Nieto in the books Los escogidos y Lilanto en el paraiso based
on LaCapra’s proposals. The descriptive and interpretive reading is contrasted
with the treatment of the subject in the narrative of Violence and the study of
the historical context of Colombia to understand how the analyzed texts manage
to build memory of violence and account for the experience of the victims of the
conflict in its human complexity and not as part of the statistics.
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La croénica es un género hibrido, que usa recursos del periodismo y la literatura
para intentar contar, de manera mas completa y compleja, hechos reales. La de-
nominacién viene del vocablo latino Chronicus, que significa aquello que sigue el
orden del tiempo. En sus inicios, la crénica registraba la sucesiéon temporal de
los hechos, después se fue adaptando a las necesidades de los autores que se in-
teresaron en como contar sus historias. Durante afios, en esta forma de escritura
predominé la narracién lineal, en la actualidad conserva el nombre de croénica,
porque posee una estructura temporal, aunque no se exige una escritura ordenada
linealmente. Es decir, tal como sucede con cualquier narracién, de acuerdo con las
nociones basicas del formalismo ruso, existe una fabula ordenada légica y crono-
légicamente que se presenta en una trama construida estéticamente. Por lo tanto,
se hace uso de saltos temporales como analepsis y prolepsis, de acuerdo con la

intencion estética del cronista.

Para el tedrico espafiol Albert Chillén, este género hace parte del periodismo
literario por su interés en la forma en la que se presentan los hechos, lo prefiere a
otras denominaciones porque hay una concentraciéon en el componente estético,
un “empalabramiento” de la realidad, que permite considerar como formas de lite-
ratura a ciertos tipos de periodismo. Una idea que comparte con otros estudiosos
como el francés Gerard Genette, para quien no importa de dénde provienen los
temas a tratar, lo relevante es la manera en la que se cuentan. Para Antonio Candi-
do es “Literatura a ras de suelo” ya que se concentra en sucesos secundarios, apa-
rentemente anodinos, sin estridencias ni rimbombancias, muy lejos de las grandes
historias que acaparan titulares y portadas. De igual manera, este tipo de relatos
exigen la imaginacién e interpretacion del periodista, ingrediente indispensable
para encontrar la estructura mas eficaz que permita tener un pie en la realidad y
otro en la elaboracién discursiva de la Literatura. Para Martin Caparrés la crénica
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“[...] es un intento siempre fracasado de atrapar el tiempo en que uno vive” (Ca-
pattés s/p). Como siempre se naufraga hay que volver a intentarlo y queda una
huella. Ese registro es uno de los rasgos fundamentales, ya que permite rastrear las
condiciones sociales de una época, la crénica es una forma de memoria. En este
tipo de texto es fundamental la mirada y la idea de un autor quien, a través de su
manera de filtrar la realidad, nos presenta un retrato de su tiempo.

En América Latina, esta forma de escritura, literaria y periodistica, ha recibido
un impulso vital. Iniciado con los Cronistas de Indias, pasando por E/ Carnero, que
inaugura la cronica de ciudad, las costumbres locales y el registro de un periodo
temporal de una comunidad determinada, mas tarde, el Modernismo, liderado por
Rubén Darfo y José Marti, encontrd en los periddicos el germen de muchas de sus
ideas y la posibilidad de ampliar las concepciones estéticas en los relatos periodis-
ticos, que ambos publicaron en la prensa durante afios, los textos periodisticos les
posibilitaron un encuentro con el otro que nutrié profundamente su obra. Gabriel
Garcia Marquez y otros integrantes del llamado Boo latinoamericano encontraron
en la prensa una forma de ganarse la vida y de desarrollar ciertas estructuras narra-
tivas que fortalecieron profundamente sus estrategias literarias. Hasta llegar a los
llamados Nuevos Cronistas de Indias, una idea de 1a Fundacion Nuevo Periodismo
Iberoamericano, que los define como: “Exploradores contemporaneos, viajan por
los territorios urbanos y rurales de Hispanoamérica, para descubrir con el rigor
de la reporteria y contar con voz propia las historias tiernas, terribles y también
asombrosas de los multiples nuevos mundos que conviven en nuestras sociedades
desiguales” (FNPI s/p). Los cronistas actuales han dejado un testimonio de lo que
ocurre, una de las temadticas recurrentes ha sido la violencia y ellos son los que
mejor han contado las historias de lo que ha sucedido en sus paises, en sus textos
resuena la voz de las victimas, han permitido, a través del analisis, conocer fendme-
nos, con toda su complejidad, de una manera completa. Este género periodistico
y literario se convierte en un espacio privilegiado para reflejar realidades y para
explorar maneras de contar las historias. Cabe destacar, y eso es evidente a la hora
de entrevistar a los cronistas colombianos y de otras latitudes, un afan, una respon-
sabilidad por escuchar a aquellos que mas sufren la violencia, también hay claridad
en el asunto cuando se leen los libros y las cronicas sueltas de una generaciéon que
ha decidido jugarsela por la posicién politica propia de la crénica, sin descuidar las
necesidades formales de sus historias.
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*

En Colombia, uno de los ambitos que mayor reflexiéon genera sobre la relacién
entre la historia y la literatura es la violencia, en sus distintas representaciones.
Se trata de un fenémeno que permanece referido tanto en los textos historicos
como en los de creacion literaria en subgéneros como la narrativa de la violencia,
la literatura sicaresca (aquella que cuenta las historias de los asesinos a sueldo) o el
relato testimonial contemporaneo. Los dos acontecimientos que signan la historia
colombiana en la segunda mitad del siglo XX son el periodo de la violencia y el del
narcotrafico. Ambos confluyen también como tematica frecuente en la crénica,
género que, por su caracter hibrido, ha servido como vehiculo para dejar testimo-
nio de la experiencia de quienes han sufrido las consecuencias directas de estos
hechos, sin dejar de lado el compromiso con la forma. La crénica, como se en-
tiende en Latinoamérica, se trata de “producciones periodisticas de largo aliento,
muy exigentes en términos de investigacién e inmersién y con una gran variedad
de fuentes” (Palau 964). Por lo que se presenta como el género mas conveniente
para articular en sus textos, la veracidad de los acontecimientos con el tratamiento

estético que permita comprender la experiencia humana de este devenir historico.

Para el caso colombiano, la crénica ha sido fundamental para dejar una huella
de las consecuencias que ha tenido la violencia. Desde un principio, el periodismo
tuvo fuertes nexos con la politica. Donaldo Alonso Donado Viloria, en su libro
Crinica anacrinica. Un estudio sobre el surgimiento, ange y decadencia de la crinica periodistica
en Colombia plantea que: “En Colombia, el Estado, los partidos y la prensa tuvieron
el mismo origen, pasaron los mismos avatares, se confundieron e imbricaron de
tal manera que no es posible hablar de uno sin referirse a los otros dos” (Donado
54). Esta relaciéon marcé la forma en la que se escribfan los periddicos, con una
prosa panfletaria y opinante. La prensa mantuvo el esquema de servicio al partido
al que pertenecia hasta finales del siglo XIX. En este periodo hubo un profundo
enfrentamiento entre los partidos politicos mas tradicionales de Colombia (Libe-
ral y Conservador), que fue retratado por los periédicos, en los que se exploraron
las consecuencias de una confrontacién que alcanzé altos niveles de sevicia y que
también ha sido ampliamente retratada en la literatura de ficcion.

La ultima década del XIX y la primera del XX, en Colombia, transcurrieron
con un escenario en el que dominaban guerras, dictaduras, censuras de prensa,
la pérdida de Panama; todos estos sucesos condicionaron el desarrollo del pe-
riodismo que estaba muy lejos del estilo informativo que conocemos hoy. Entre
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1910 y 1960 se produjo una eclosion en el periodismo colombiano, en especial
en el género de la crénica que alcanzé los maximos niveles de desarrollo, que no
volvieron a lograrse en el siglo XX, nombres como Climaco Soto Borda, Tomas
Carrasquilla, German Arciniegas, Alberto Lleras Camargo, Enrique Santos Mon-
tejo, José Joaquin Jiménez, José Antonio Osorio Lizarazo, Alfonso Fuenmayor,
Emilia Pardo Umana, Eduardo Caballero Calderén, Clemente Manuel Zabala,
Alvaro Cepeda Samudio, Gabriel Garcia Marquez, Héctor Rojas Herazo, Eduardo
Zalamea Borda, Préspero Morales Pradilla, Rocio Vélez de Piedrahita o Gonzalo
Arango, por mencionar solo algunos, pusieron en notas de molde una época de
la crénica colombiana. Después hubo herederos como German Santamarfa, Juan
José Hoyos, German Castro Caycedo o Ernesto McCausland, todos ellos explo-
raron el tépico de la violencia, intimamente ligado al ejercicio del periodismo
narrativo colombiano. No es gratuito que el dltimo libro periodistico de Gabriel
Garcia Marquez, Noticia de un secuestro, haya explorado los rigores de la época del
narcotrafico. Igualmente, en la contemporaneidad, algunos de los cronistas mas
destacados como: Alberto Salcedo Ramos, Juan Miguel Alvarez, José Guarnizo
o Patricia Nieto han trabajado ampliamente el tema de la violencia, a través del
género de la cronica, han dejado un retrato de los rigores del conflicto, les han
dado voz a las victimas, al tiempo que han producido paginas con una alta calidad
estética.

La cronica es un tipo de texto que contribuye a una mejor comprension de
los hechos histéricos mas alla de lo informativo, pero también de lo literario. Ese
punto intermedio que propone lo convierte en un medio de conocimiento de las
situaciones y de las experiencias de quienes las vivieron. En sus textos confluyen
distintas disciplinas que contribuyen a construir una memotia de lo ocurrido. Al
centrarse en las victimas establece una posicion politica clara porque conocemos
sus versiones, deja en evidencia las contradicciones de los poderosos y constata la
carencia en el rigor de los medios de comunicacién tradicionales. Es un tipo de pe-
riodismo literario que requiere tiempo para la investigacion, la escritura, la edicién
y que trata de entender un fendmeno para después escribirlo de una forma original,
a la vez que intenta encontrar angulos inexplorados de las historias.

Asimismo, va mas alld de un afan informativo mediante cuatro estrategias con-
cretas (Poblete 96). La primera es su capacidad de incluir lo coyuntural en una co-
rriente de acciones sostenida en el tiempo y le permite vincular los distintos hechos
noticiosos para comprenderlos como expresiones de un complejo entramado de
factores que constituyen tanto los antecedentes como el contexto. Sitta los hechos
concretos en el devenir histérico, lo que lleva a que sean comprendidos mas alla de
una funcionalidad inmediata. La segunda estrategia es apelar a constantes humanas
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universales. La tercera es el enfoque de la realidad desde el punto de vista propio
del cronista. El uso del Yo esta presente no como pronombre sino como mirada.
En la crénica se da una distincion entre el autor y el narrador de un modo cercano
a lo literario. Lia cuarta habla del tratamiento estético en la construccion del texto.
La crénica se apropia de recursos narrativos que se han asociado a la ficciéon y se
distancia del periodismo informativo. Este aspecto denota una posicion ética ante
lo que se narra.

Una de las cronistas contemporaneas que mejor da cuenta de lo que ha sucedi-
do con la violencia en Colombia es Patricia Nieto Nieto. En sus libros Los escogidos
y Llanto en el paraiso ha dejado el testimonio de las victimas, ha visitado los lugares
abandonados por el Estado que han sido castigados por la tragedia. Por sus tex-
tos podemos conocer lo ocurrido, reflexionarlo e intentar entenderlo. El presen-
te articulo se ocupa de estudiarlos en relaciéon con las estrategias propuestas por
Patricia Poblete Alday y a la luz de los conceptos de Trauma histérico, trabajados
por Dominick Lacapra en el libro Escribir la bistoria, escribir el trauma, para entender
asuntos fundamentales como: el Acting out, la elaboracion, el duelo, la empatia, el
desasosiego empatico y las narrativas experimentales que apoyan la exploraciéon de
los procesos postraumaticos documentados por la historiografia.

De igual manera, se contrasta con las representaciones que ha tenido el tema
de la violencia en la ficcién y en la no ficcion. En este caso, se traté de comparar,
brevemente, el tratamiento literario que se le ha dado al tema dentro de la narrativa
ficcional, el cual configura dos tipos de novela —de la violencia y sobre la violencia—
en contraste con el que propone la crénica sobre el mismo fenémeno histérico.

*

La violencia es un tema central de la crénica en Colombia, sus consecuencias y
particularidades han sido recurrentes en el relato de los cronistas colombianos.
Patricia Nieto es un buen ejemplo de este trabajo que deja un testimonio de lo
sucedido. Es una escritora constante, disciplinada y respetuosa con las victimas,
que intenta darles una voz y trabajar los temas desde la empatia planteada por La-
Capra. Publicé sus historias en periédicos y revistas, pero también se ha dedicado

a la academia sin olvidar su compromiso permanente con la escritura.

Uno de sus libros de crénicas mas complejos y dolorosos, debido a su tematica,
es Los escogidos, en el que cuenta la historia de los NN, los cadaveres sin nombre
que navegan sin rumbo por el rio Magdalena. En Puerto Bertio, un pueblo a unas
cuatro horas de Medellin, los habitantes han instaurado la costumbre de adoptar
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estos cuerpos, les prometen misas y oraciones y a cambio esperan que los difuntos
les concedan milagros, los salven de los peligros o, simplemente, los convierten en
“compafieros de viaje”. Este libro tiene un gran mérito investigativo, estd escrito
con un profundo respeto por quienes han sufrido en carne propia el conflicto y,
ademas, con una prosa limpia y un punto de vista centrado en la peculiar relacién
que los habitantes del pueblo construyen con los cadaveres como una expresion
inesperada de la violencia. Son cuatro capitulos titulados: “Es un muerto del agua”;
“Y hallaron dolientes, uno para cada uno”; “;Llamaste a tu mama en el dltimo
minuto?” y “En la puerta de ese mas alla”. Cada uno esta precedido por una fo-
tografia que da cuenta de la veracidad de los hechos e ilustra las escenas descritas.
La primera imagen de una lapida con el nombre Milagros tiene coloridas flores
artificiales que la adornan y genera una serie de interrogantes en la autora que son
compartidas con el lector: “sQuién yace en la primera béveda de este albergue de
los olvidados. De cual linaje se desgran6 sin dejar huella. Cémo se llama el que alli
se deshace mientras pasa el tiempo. Cuales palabras susurré o —quiza— grité mien-
tras le quitaban la vida. Quién lo busca. Por dénde vagan los que lo lloran. Cémo
llego a este puerto de cuerpos sin nombre?” (Nieto 17).

Preguntas que resumen la extrafia costumbre de un pueblo que refleja la nece-
sidad de elaborar el trauma histérico (en la idea de LaCapra), que la violencia ha
significado para los habitantes de estas zonas acorraladas por la guerra. Un doble
duelo se presenta en estas primeras historias al retratar la suerte del hombre, mujer
o nifo asesinado, al que se le ha arrebatado su identidad, mientras se insinda el
dolor de sus familiares que aun los buscan o han perdido la esperanza de encon-
trarlos. Finalmente, se pregunta también por el otro, ese desconocido que también
es victima del terror, aquellos que han visto bajar por el rio los cuerpos sin nombre
desde 1948:

Al lado de los desheredados han encontrado lecho los cuerpos inflados, pet-
forados, picoteados que el tio deja en playas oscuras desde 1948 mds o me-
nos. Los pescadores se cansaron de verlos deshacerse en jirones a la orilla del
rio. Hoy son coleccién y propiedad temporal de un pueblo catélico que no
solo los invoca a cada minuto. Los rescata, les quita el lodo con tapones de
esparto, los nombra, los sepulta y adorna sus tumbas como queriendo sefialar
que la muerte hace vibrar la vida (Nieto 20).

Este fragmento no solo muestra un panorama sombrio de la Violencia en Co-

lombia, sino que lo enmarca en un contexto temporal concreto al mencionar el afio
de 1948, en el que fue asesinado el caudillo liberal Jorge Eliecer Gaitan, un hecho
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que recrudecio el conflicto entre liberales y conservadores, los muertos anénimos
comenzaron a aparecer en las zanjas y a alimentar el caudal de los rios. Este frag-
mento tiene todos los aspectos que destaca Patricia Poblete en la cronica, ya que
incluye el contexto historico, se apela a esas constantes humanas que han sido pro-
pias de la reflexion profunda asociada la literatura de ficcién, es claro el punto de
vista y podemos rastrear el tratamiento estético. Todos estos recursos también es-
tan presentes en otro libro fundamental de Patricia Nieto Llanto en el paraiso, como
cuando habla de una toma guerrillera en el municipio de Caicedo, al occidente de
Antioquia:

En Colombia las banderas blancas no son simbolos de paz sino certeras se-
fiales de guerra. La bandera blanca se levanta entre las ruinas del templo para
anunciar que Caicedo, fundado en la cordillera que hoy es cruce de caminos
entre el Suroeste, el Occidente y el Uraba antioquefios, es escenario en dispu-
ta. Guerrilleros de las FARC, el grupo subversivo mas antiguo de Colombia,
paramilitares de las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Urabd, con rai-
ces en la década del 80, y los hombres de las Fuerzas Armadas Colombianas
intentan controlar un poblado campesino, pobre y frio que les darfa paso
hacia regiones que prometen selvas virgenes con toda su riqueza o caminos a
los océanos o acceso al centro de pais (Nieto 25).

En este fragmento podemos encontrar un contexto histérico (como lo indica
Patricia Poblete), que nos acerca a los rigores del conflicto en Colombia, la con-
frontacion entre guerrilleros y paramilitares es uno de los temas que mas trabaja
Patricia Nieto, entre las décadas del 60 y el 2000 los grupos guerrilleros extendie-
ron su accionar y en los 90 surgieron los grupos paramilitares que se enfrentaron
con la guerrilla. Histéricamente, Colombia es un pais en eterno conflicto desde su
fundacién, pero ha habido momentos criticos como el que precede el asesinato de
Gaitan. Esta época es conocida como la Violencia (con mayuscula), para significar
la alevosia y la sofisticacién de la crueldad, que produjo unos 300 mil muertos.
Este acontecimiento historico-politico constituye un material fundamental para
la literatura colombiana, dado que se escriben setenta novelas alrededor de esta
problematica entre 1949 y 1967 (Escobar 142).

Para los estudiosos de la literatura es claro que “La violencia y sus profundas
repercusiones socioculturales causaron un despertar en la novelistica colombiana.
Aunque, segin el investigador Hscobar, son obras que difieren en sus “calidades”
estéticas” (HEscobar 115); en tanto que un buen numero de ellas no pasa de ser
testimonio, un recuento de los abusos, las torturas, las muertes y las formas de
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infligirla, sin reflexiones ni elaboracién artistica del discurso. Justo en este punto
es que aparece una de las diferencias que establece la cronica y en el que se centra
Patricia Poblete, la crénica no es un simple recuento de tragedias, en ella esta el
punto de vista del cronista, que determina la mirada que tiene sobre las tematicas,
como se puede evidenciar en este fragmento de L/anto en el paraiso:

De San Francisco quedé la cabeza. L.a Dolorosa partida en tres le arranca un
suspiro. El Eccehomo, macizo y musculoso, quedé reducido a un hombre y a
un trozo de cabeza. De las quince estaciones solo quedaron pedazos de yeso.
El Divino Nifio es hoy apenas una tela de algodén donde se insindan las for-
mas de un bebé rosado y robusto. Marfa Auxiliadora y la Santisima Trinidad
se fundieron en una masa de cal. El Sefior Caido, que custodia los linderos
con el cuartel de la Policia, quedé en trizas. Santa Ana, de noventa afios; San
Gabriel; San Antonio y el pesebre ya no existen. Solo el Santo Cristo; tallado
en cedro rojo hace ciento tres afios, pudo recuperarse después de rodar cien
metros por un despefladero sembrado de café (Nieto 27).

Esta cita muestra la destruccion que deja el conflicto, se enfoca en un hecho
secundario, pero que da una dimensién de lo que pasa, da cuenta del punto de vista
y se distancia de las principales criticas que se le hicieron a la novela de la violencia,
quizas el antecedente literario mas claro en la historia de la literatura colombiana
para las distintas expresiones posteriores como la novela sobre el narcotrafico o la
que se centra en el fenémeno del sicariato, que se han convertido en fenémenos
editoriales y en fuente de inspiracién para peliculas y series. La violencia, tantas
veces cambiante, permea la narrativa nacional hasta el punto de ser considerada
la iniciadora de una tradicién literaria y trasciende a otras formas de relato del
pafs como la narrativa cinematografica, a esta conclusion llega el texto De /la novela
colombiana al cine que estudia las obras literarias llevadas a la pantalla grande entre
1920 y 2008:

Las [...] obras ilustran momentos especificos de la historia del pais, las gue-
rras fundacionales, la época de la Violencia con el enfrentamiento entre pat-
tidos politicos y el surgimiento de los grupos guerrilleros, el sicariato, el nar-
cotrafico, asi como temas relevantes para la comprensiéon de las dinamicas
sociales, politicas, urbanas y rurales del pafs; de su evolucion histoérica y sus
habitantes (Laverde et al. 236-237).

Si bien la literatura de la Violencia es aquella que trata el fenémeno referido al
periodo historico asf nombrado y que se centra en el enfrentamiento entre los par-
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tidos politicos Conservador y Liberal. Lo cierto es que, en sentido amplio, también
ha sido entendida en la historia literaria del pafs como aquella que comparte este
tema en comun, ya sea expresado en la literatura sobre violencia politica, la del
narcotrafico y el sicariato o en la de la narrativa testimonial. En la medida en la que
esta ltima se ocupa de temas y personajes marginados, que han sufrido injusticias,
agresiones y violencia, en general, dentro de un pais que soporté los excesos del
conflicto interno mas alld del enfrentamiento bipartidista. Es en este contexto en el
que la crénica, como género hibrido entre lo literario y lo periodistico, representa
una oportunidad para dejar testimonio de la violencia desde el punto de vista de
las victimas que reflejan en sus experiencias ciertas constantes universales sobre la
elaboracién del miedo, pero ademas hay una preocupacion por la estructura formal
a partir de un tratamiento estético como lo postula Poblete.

Después de superar los conflictos entre partidos, se presentd una larga con-
frontacion armada que atin no termina y ha involucrado a las fuerzas regulares del
Estado, a las guerrillas y los grupos paramilitares que, en muchos casos, actuaron
con el apoyo de las fuerzas estatales. Los libros de Patricia Nieto no se concentran
Unicamente en los muertos, también dan cuenta de las consecuencias de la violen-
cia y la ausencia del otro. Nieto no toma la distancia aséptica que se recomienda
practicar en el periodismo informativo ni la corriente mas clasica de la historiogra-
fia; al contrario, se involucra, cuestiona e interroga. Este asunto se relaciona direc-
tamente con los postulados de Dominick LaCapra al hablar de las narrativas que
contribuyen a la elaboracion del duelo, cuando plantea que deben constituirse en
“narrativas que no sean meramente redentoras sino mas experimentales, narrativas
que se interroguen y nos interroguen” (LaCapra 185), este ejercicio genuino genera
empatia y cercanfa con el lector estd presente en el libro Los escogidos:

Repaso la tumba de Milagros: plana, tersa. Pienso en escogerla ¢Sera frio el
vinculo con los muertos. Con cual lenguaje se les hablara. Por qué tatuar mi
mente con la presencia severa de un ene ene. Podré sobrevivir a la certeza de
jamas conocer el origen de ese que no me habla. Seré capaz de conversar con
el anima de un desconocido. Soportaré la familiaridad con el mas alla. Tendra
calma mi ser después de imaginar de mil maneras su minuto final. A quién
amaré cuando lo invoque. Podré compartir el espacio con los espiritus. Para
qué ingresar en el mundo de los muertos de la guerra arrullados por el agua?
Desisto (Nieto 20).

Sus textos no entran en el modelo de investigacién autosuficiente o documental
seguido por la historiografia, de acuerdo con sus intereses por una profesionali-
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zacion de la historia y en un afan diferenciador con la literatura, como se puede
percibir en la siguiente cita de L/anto en el paraiso:

Uno de los guerrilleros sacé de su mochila cuchillas de afeitar, se las repartié a
sus compafieros y se acerco amenazante, con esa pequefia arma, a uno de los
agentes. Lo sujeté con fuerza por el cuello de la camisa y comenz6 a deslizar
la cuchilla por la tela. En pocos minutos los uniformes de los agentes queda-
ron en hilachas. Monsefior Lépez continué ahi, como guardian de un grupo
de vencidos, sedientos y andrajosos (Nieto 28).

El punto de vista con el que Nieto trabaja este fragmento muestra el deseo de
minar la dignidad del contrario, una de las constantes universales con las cuales se
genera el proceso de empatia descrito por LaCapra y Poblete. Asimismo, en los
libros de Nieto también se encuentran reivindicaciones de la verdad en estructuras
narrativas que, sin caer en ese exceso, van mas alla del constructivismo radical de
la identificacién de la historia con la ficcionalizacién (LaCapra 31-38) y permiten
expresarlas en el nivel estructural de la lengua mediante el lenguaje narrativo.

Una de las caracterfsticas mayormente aceptadas de la cronica como género
(Franco 191-218) es la subjetividad del autor, tal como en el fragmento anterior,
construida a partir del punto de vista de la cronista sobre el tema (algo en lo que
también insiste Poblete como rasgo diferencial de este tipo de relato), alli no es-
conde su presencia en la narracién. Las descripciones que Nieto presenta en el
texto son producto de su perspectiva personal y nos ayudan a entender la costum-
bre instaurada entre los habitantes de los pueblos en la ribera del Magdalena. Y asi
tener una real dimensién de las irregularidades del conflicto armado colombiano,
en el que las personas adoptan muertos y los nifios cambian sus juguetes por
fusiles como se describe en Los escogidos: “Los nifios de diez afios, mas o menos,
pasaban sus veranos con fusiles G3 a su cargo; y los mayores, con metralletas 0.30
a la espalda” (Nieto 40) o tienen el infortunio de pescar entre sus redes un cadaver
insepulto:

Lo visto no le parecié conocido. Se acercd, lo palpd y supo que no era piel de
animal de rio. Con solo tocarlo, las carnes se deshacian. Lo roded a nado y lo
exploro. Era el cuerpo de un hombre boca arriba, desnudo, con la cabellera
revuelta y los dedos descarnados. Solo en la superficie, cuando recuperd el
aliento, se dio cuenta de que lloraba como el nifio que era (Nieto 23).

El conflicto armado en Colombia se extendi6 por todo el territorio nacional, 31
de los 32 departamentos del pais terminaron sembrados con minas antipersonal,

—106—



La crénica como memoria del conflicto armado colombiano...
Andrés Puerta Molina y Alejandra Laverde Romdn

veredas, caserios, corregimientos, pueblos y ciudades sintieron el rigor de la guerra.
Estas situaciones quedan reflejadas en Los escogidos cuando describe como Puerto
Berrio, al igual que muchos otros pueblos, vivié una época de esplendor cuando los
rios eran navegables y por sus aguas se movia el progreso del pais, llegaban las ma-
quinarias y eran motores del comercio; después, se llenaron de sedimento y fueron
inundados por la muerte que fue apoderandose de sus cauces. Asi lo describen los
textos de Nieto, que sacuden, cuestionan y obligan a la reflexion, al vincularse a la
mirada de quien vive esta experiencia. En la no ficcién también se busca conectar
con las emociones del lector, sacuditlo, dialogar con él.

Estos textos estan cargados de una mirada desde la empatia hacia las victimas,
contraria a la corriente de la historiografia centrada en la objetividad, también pro-
pia del periodismo informativo. La misma logica que favorece el rechazo de la em-
patia porque la reduce a la identificacién sin cuestionamientos, en otras palabras, en
una fusiéon del yo y del otro (LaCapra 60-61). Sin embargo, en temas como este en
los que se ponen en cuestién los problemas relacionados con el trauma histérico y
se hace evidente la funcién del trauma en la cultura, es necesaria una estrategia que
considere el papel de la empatia en la comprension histérica, tal como lo plantea
LaCapra (60). Comprension fundamental en situaciones como las experiencias vi-
vidas por los habitantes de Puerto Berrfo, que presentan nuevas elaboraciones del
duelo a partir de ritos funebres que fusionan las creencias religiosas del catolicismo
con algunos elementos populares y generan como resultado esta particular relacién
con la muerte, que va mas alld de la elaboracion del trauma y tiene consecuencias en
las posturas religiosas y politicas de distintas generaciones e, incluso, influencia en
poblaciones aledafias que adquieren las mismas practicas.

Sin embargo, es necesario reconocer que el distanciarse de la perspectiva obje-
tiva que omite la empatia y la respuesta afectiva en la investigacion historica, por
priorizar un abordaje netamente cognitivo de los acontecimientos. No debe nunca
caer en el exceso que, mas alld de la empatia, se deja llevar por la fusién del yo
en el otro. Tal como se ha hecho evidente en la representacién de la Violencia de
cierta ficcion literaria segin la caracteriza Augusto Escobar. El académico propone
que la literatura del fenémeno de la Violencia se puede entender como producto
de reflexion sobre los sucesos histérico-politicos acaecidos después de 1948 y su
desarrollo hasta la actualidad. Y que, de acuerdo con su tratamiento, da lugar a
dos tipologias textuales relacionadas con su etapa de surgimiento. Por ello, en una
primera fase esta literatura es escrita por quienes ya sea porque la vivieron direc-
tamente, porque fueron muy cercanos a quienes la sufrieron o porque pretendian
defender un color politico, se quedaron en la denuncia, el sefialamiento y el memo-
rial de agravios, sin mayor andlisis de lo sucedido, porque: “Nace |...], tan adherida
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a la realidad histérica que la refleja mecanicamente y se ve mediatizada por esos
acontecimientos cruentos, para (en una segunda fase) dar paso a otra literatura
que reelabora la Violencia ficcionandola, reinventandola, generando otras muchas
formas de expresarla” (Escobar 324).

Estas posiciones criticas han dado lugar a distintas formas de definir este tipo
de literatura. Escobar sostiene que no deben quedarse en el registro histérico de la
Violencia o “en el exhaustivo inventario de radiografias de las victimas apaleadas”
(Escobar 132). Coincide con esta posicion Gabriel Garcia Marquez, quien en el
articulo Dos o tres cosas sobre la novela de la 1 iolencia era consciente de la manera poco
afortunada en la que los primeros escritores se acercaron al tema. Garcia Marquez
afirma que los escritores mads preocupados por la denuncia politica no se tomaron
el tiempo de aprender a escribir una novela:

Habia que esperar que los mejores narradores de la violencia fueran sus tes-
tigos. Pero el caso parece ser que estos se dieron cuenta de que estaban en
presencia de una gran novela y no tuvieron la serenidad ni la paciencia, pero
ni siquiera la astucia, de tomarse el tiempo que necesitaban para aprender a
escribirla. No teniendo en Colombia una tradiciéon que continuar, tenfan que
empezar por el principio, y no se empieza una tradicién literaria en veinticua-
tro horas (Garcia Marquez 16).

De igual manera, Laura Restrepo concuerda con la idea de la precariedad de la
literatura escrita sobre el tema. Especialmente en los primeros afios de esta expre-
sién literaria, cuando los hechos ocurtian paralelos y con muy poco distanciamien-
to de los autores quienes escribieron sobre aquello que atestiguaron. Sin embargo,
asegura que no deja de valorarse el hecho de que los escritores colombianos se
hayan sentido llamados a documentar los hechos presenciados en este periodo
fundamental para la historia del pais.

Es innegable que, desde un punto de vista estrictamente literario, es deficien-
te, por lo general, esta literatura inicial de la “Violencia”; pero también es evi-
dente que tiene el gran interés de ser una respuesta literaria masiva que surge
a la luz de los propios acontecimientos, plasmandolos en vivo; quizas por
primera vez en Colombia la literatura, en forma generalizada, se integraba a la
realidad, desenvolviéndose paralelamente con los hechos (Restrepo 125-126).

Puede concluirse, a partir de estas criticas que, pese a sus falencias literarias, la
novela de la Violencia significé una oportunidad de visibilizar el tema. Un aspec-
to crucial, también, en los propésitos de la crénica, que muestra un componente
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humano y relata el drama de personas inmersas en el conflicto, pero, a diferencia
de las falencias sefialadas, la crénica usa, como lo sefiala Poblete, el contexto y
el tratamiento estético de las situaciones. Escobar plantea dos subclasificaciones
sobre el tema de la Violencia partidista en la literatura, relacionados con el trata-
miento que se le da. La de ese primer momento es denominada la literatura de la
Violencia:

La llamamos asi cuando hay un predominio del testimonio, de la anécdota
sobre el hecho estético. En esta novelistica no importan los problemas del
lenguaje, el manejo de los personajes o la estructura narrativa, sino los he-
chos, el contar sin importar el como. Lo unico que motiva es el manejo de una
tesis. No hay conciencia artistica previa a la escritura; hay mas bien una irres-
ponsabilidad estética frente a la intencion clara de la denuncia (Escobar 101).

Esta literatura enfatiza el caricter veridico de los hechos, se denota el material
sobre el que se construye, con relatos crudos acerca de los acontecimientos, las
descripciones de las muertes, las torturas, masacres “los nombres de la mayoria de
esas novelas de la Violencia enuncian la naturaleza de su materia narrativa, estan
ligadas a la contingencia de lo que sigue” (Escobar 102). En este tipo de relatos, la
forma literaria queda desplazada ante la necesidad de denuncia del escritor o ante
su compromiso politico.

*

En contraste con las obras dela Violencia encontramos otras que Escobar deno-
mina sobre la Violencia, que han tomado distancia del hecho y lo examinan desde
otra perspectiva. Se logra una mirada mas literaria, no tan ligada al hecho histori-
co, con una mayor ficcionalizacion de los acontecimientos “Aqui no importa tanto

lo narrado como la manera de narrar” (Escobar 107).

Por lo anterior, se entiende la literatura sobre la Violencia como aquella que rea-
liza una reflexion mas profunda sobre los hechos y las personas inmersas dentro de
lo acontecido e involucradas dentro del conflicto. Estas obras logran un tratamien-
to mas literario que histérico y mas ficcional que testimonial. El acontecimiento
como tal no serfa de interés para el escritor, la violencia le importa como una ma-
nifestacién compleja de la realidad nacional y no como un hecho tunico, no es el
acto de violencia sino sus consecuencias, relaciones, todo aquello que indague con
mayor hondura sobre el fendémeno. Segiin Escobar, es necesario un distanciamien-
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to emocional y temporal del hecho, por ello los escritores que vienen después de
aquellos de la generacion “de la Violencia” son los mejor preparados para escribir
con mayor critica y reflexién sobre el tema.

No obstante, debe recordarse que el tema de la Violencia no es un asunto
de facil tratamiento no solo por aquellos que presenciaron los cruentos hechos
ocurridos, sino porque tras este tipo de novela subyace un compromiso social
del escritor que aborda el tema, por ello, se complica aun mads el limite entre lo
testimonial, el despliegue demagdgico o la recreacién literaria de los hechos. Ese
es uno de los cambios notables en la manera de representar el tema del conflicto
armado en Colombia en la ficcién y en la no ficcién. La crénica sobre la violencia
consolida una perspectiva narrativa que ya se venia presentando en la novela y que
daba origen a las mencionadas clasificaciones de acuerdo con su tratamiento del
tema. Es asf como estas caracteristicas de la literatura sobre la Violencia son com-
partidas por la cronica que, aunque no tiene el componente ficcional, si realiza una
reflexién mas profunda de los hechos, se aparta de lo meramente informativo y
tiene un componente subjetivo determinado por la mirada del autor (el punto de
vista que menciona Poblete), por la idea de realizar una representacion de la reali-
dad. Para la crénica son importantes los acontecimientos, pero lo son aun mas los
protagonistas, ademas no se trata de la violencia como acto sino del analisis de sus
consecuencias y cémo se convierten en una manifestacién compleja de la realidad
nacional. No hay un simple registro, hay un interés por indagar el fenémeno de
manera mas profunda y un interés por lo literario.

En las crénicas de Patricia Nieto se encuentra ese punto intermedio entre un
necesario desasosiego empatico para tratar discursivamente estos sucesos trauma-
ticos sin suprimir la empatfa necesaria para darle voz a las victimas y a la posicién
del sujeto que experimenta directa o indirectamente estos acontecimientos. En este
punto la obra de Nieto también se toca con los planteamientos de Dominick La-
Capra cuando expresa que “[...] uno de los objetivos de la historiografia en cuanto
a elaboracion es el intento de devolver a las victimas, en la medida de lo posible, la
dignidad que le arrebataron sus opresores” (LaCapra 85). Una de las virtudes que
tiene la crénica es su afan por dejar una memoria de la época en la que fue escrita,
por convertirse en un testimonio de su tiempo, en una forma de preservar la His-
toria. Aunque se particularice el drama de unos protagonistas, de fondo, se puede
entender el drama de toda una comunidad, como se puede evidenciar en esta cita
de Los Escogidos:

Una noche de 1979, mientras los concejales de Puerto Berrio compartian una
fiesta con ganaderos y terratenientes de la region, un hombre se dirigi6 a los
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presentes para anunciarles que esa noche celebraban el nacimiento, en Puerto
Berrio y Puerto Boyaca, de un movimiento que cambiarfa la historia de Co-
lombia. El movimiento era el MAS, Muerte a Secuestradores, auspiciado por
Pablo Escobar que ya tendia las redes del narcotrafico por esas tierras. Y el
que hablaba era Ernesto Baez, convertido afios después en uno de los jefes
de las Autodefensas Unidas de Colombia (Nieto 41).

En este fragmento encontramos las pistas claras de como se fueron confor-
mando los grupos paramilitares, que recrudecieron el conflicto armado en Colom-
bia, en el que los distintos grupos armados cometieron atrocidades. Un conflicto
complejo que la crénica nos muestra para permitirnos entender estas realidades
externas tanto como las consecuencias que los hechos generan en quienes las expe-
rimentan, a partir de documentar y reflexionar sobre las manifestaciones culturales
surgidas como parte de la elaboracién del trauma en estas poblaciones.

En el libro Los escogidos hay aspectos muy relevantes en este sentido, especifica-
mente, documentadas en las extrafias practicas a las que induce la cercania perma-
nente con la muerte. El segundo capitulo del libro es precedido por una fotografia
de los nichos del cementerio de los NN, algunos con nombres otorgados por el
adoptante o el funerario del pueblo, esta conformado por cronicas que relatan la
experiencia de los vivos que, por distintas circunstancias, se vinculan para siem-
pre al cadaver de un desconocido. Estas vivencias se narran en un contexto que
permite comprender estos actos como consecuencia de la violencia generada por
distintos grupos armados en estos territorios e inicia con el testimonio de uno de
los jévenes que ha adoptado esta costumbre:

‘En 1988, cuando yo jugaba, el carro andaba por ahf’, denuncia. Era una
camioneta de vidrios oscuros. Recorria los pueblos del rio para disciplinar a
plomo a quienes no obedecian a los amos de la guerra: a veces eran militares;
otras, autodefensas; y luego se nombraron MAS, Muerte a Secuestradores. El
rugido de la camioneta abriéndose paso por las calles de Puerto Berrio era
anuncio de tragedia (Nieto 49).

Acd hay un rastro del contexto en el que se desenvuelve el conflicto colombiano
(tan importante en las estrategias narrativas seflaladas por Poblete), para Patricia
Nieto es fundamental la investigacidn, el recuento minucioso de la informacién
y también es importante la devolucion de la dignidad a las victimas que plantea
LaCapra:
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A las seis de la mafiana, cuando ya no se escuchaban rafagas ni gritos, los
caicedefos comenzaron a salir de sus casas. Algunos guerrilleros descansaban
en el parque después de una extenuante noche y otros enjuiciaban al agente
Antonio Gonzalez, el tnico que permanecié en el comando hasta el amane-
cet, el que combati6 hasta cuando le duré la municion, el que cubrié la huida
de sus compafieros, el que esperaba el nacimiento de su tercer hijo. Contra el
paredon, el agente héroe, el artesano que fabricaba juguetes de madera para
alegrar la Navidad de los pobres, el decorador que montaba un pesebre en
cualquier manga, el muchacho que cumplia religiosamente la cita en la pelu-
querfa de Ligia Mariaca, respiraba agitado por el panico (Nieto, Llanto en el
parafso 32).

Este apartado nos muestra quién fue Antonio Gonzalez, su papel de resistencia
frente a los guerrilleros, sus costumbres. No es solo un nombre, es un padre, un es-
poso y un compafiero que no tiene mas opcién que mostrarse valiente ante la situa-
cién extrema que le tocé vivir y. Gracias a estas descripciones Nieto logra plasmar
la dimensién humana del conflicto, mas alld de las cifras y los hechos histéricos.

En nuestras sociedades, la muerte tiene unas ceremonias de cardcter privado,
pero cuando no hay familiares que reclamen al muerto, se pierden ciertos limites de
la intimidad. Este perfil se hace mas evidente cuando se extienden las ceremonias,
los rituales, las costumbres, cuando se entra en una cotidianidad, en un ejercicio
de cofradia y familiaridad con los difuntos. La practica de personas que deciden
adoptar cadaveres muestra el perfil psicolégico tan complejo al que se llega cuando
la degradacion se normaliza:

Los adoptantes, sentados a la vera del pabellon y recostados a la fila de lapi-
das, imaginan lo que vendra. Darle un nombre para llamarlo, prestarle su ape-
llido para que se sientan en casa, imaginarle un rostro de modo que conversar
con €l no parezca cosa de otro mundo, contarle su vida como si desgranara
una mazorca, rezar todos los dias por el descanso de su alma en el entendido
de que se encuentra en transito y no ya condenada en el infierno, prometerle
favores a cambio de ayuda, y cumplirle cada promesa a tiempo y con precision

(Nieto 406).

El tercer capitulo de Los escogidos esta precedido de una fotografia en la que una
antropologa forense termina de reconstruir el esqueleto de un hombre al que trata
de identificar. Esta conformado por tres créonicas, dos de ellas relatan la experien-
cia del retorno a casa de dos NN identificados. En una tragica armonia, describe
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a una madre que ha recuperado los restos de su hijo y de un hijo que ha hecho lo
propio con los de su madre. En estas narraciones también aparece el recurso de
los interrogantes, algunos de los cuales no podran contestarse nunca. Sin embar-
go, son preguntas que reconstruyen la escena para el lector. No son palabras que
describen friamente el cadaver de una victima mas de la violencia, es la atmosfera,
son las acciones, es el lugar y el momento en que se dio esa muerte, detalles que
llevan al lector a comprender las emociones que embargan a quien es violentado,
lo acercan a ese drama particular, le dan un nombre, generan una identificacién,
rescatan su historia en contra del olvido. Interrogarlo, aunque con la conciencia
de que no se obtendra una respuesta, le otorga, ademads, esa dimensién humana
de la cual lo despojaron sus victimarios. Se trata de una estrategia que no niega la
implicacién transferencial con el objeto de estudio ni elude la cuestiéon de las inte-
racciones concretas y deseables entre el yo y el otro. Tal como los plantea LaCapra
(60-61), en este caso, explicitamente incluidas en las posibilidades que permite el
uso de la voz media discursiva: “:Ya se ponfa el sol cuando te mataron. Viste la
cara del asesino. Cémo se llama aquel que ordend tu muerte. Suplicaste piedad |[...]
Te hiri6 las mufiecas el alambre dulce con el que las amarraron [...] Te negaron el
tiro de gracia antes de cortar tus carnes. El panico te sec6 las lagrimas. Llamaste a
tu mama en el ultimo minuto?” (Nieto 75).

Estos interrogantes también tienen una relacién directa con las narrativas mas
experimentales no redentoras, que propone LaCapra, y que “intentan avenirse al
trauma en un contexto postraumatico, de distintas maneras implican acting out y
elaboracién. Desde esta perspectiva se puede contemplar buena parte de la litera-
tura y el arte moderno como una suerte de puerto seguro desde el cual es posible
explorar los efectos postraumaticos” (LLaCapra 180).

El acting ont implica una forma de vivencia del dolor que no permite la supe-
racién, que tiene que ver con la negacién, con la repeticién, “[...] suelen volver
a vivir el pasado, estin acosados por fantasmas o transitan el presente como si
estuvieran todavia en el pasado” (LaCapra 156). Por su parte, la elaboracion esta
relacionada con la superacion de los hechos traumaticos:

A través de la elaboracién, el individuo intenta adquirir una distancia critica
con respecto a algin problema y procura discriminar el pasado del presente
y el futuro. Para decirlo en términos mas que simplificados: para la victima,
elaborar el trauma implica la capacidad de decirse: “Si, eso es lo que me ocu-
rri6. Fue algo penoso, abrumador y quizas nunca pueda superarlo totalmente,
pero vivo aqui y ahora y este presente es distinto de aquello” (LaCapra 157).
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Patricia Nieto muestra el caso de las personas que estan en las dos orillas y los
involucra con el lector, a través de diversos recursos como el uso de escenas, que
acercan el drama de los protagonistas y le permiten al lector una mayor empatia
porque no esta presente la voz de un narrador, se elimina la presencia de interme-
diarios y configura un proceso de identificacién con la experiencia del personaje.
“El lector esta en primera fila como testigo de lo que pasa. Hay imagenes y soni-
dos, ademas que se percibe el estado de animo de los personajes sin necesidad de
explicarlo” (Puerta 53). A partir de la recuperacion del testimonio de las victimas,
Nieto se da a la tarea de configurarlos como personajes mediante la descripcion
de las situaciones en las que se ven inmersos. El lector, entonces, logra una com-
prension vivida de la experiencia que se relata y se acerca emocionalmente a las
situaciones. Las escenas reviven el drama de las victimas del conflicto, por ejemplo,
el de una madre que, por fin, puede recuperar los huesos de su hijo:

Robinson tiene de nuevo un torso para abrazar. Pero no es posible. Las cintas
de seguridad impiden el paso de su madre y ella tampoco quiere hacerlo. ‘Lo
cargué en mis piernas desde Granada hasta aqui’, sefiala Hismenia sus muslos
redondos y blandos [...]. Lo trajo vuelto huesos en una chita de cartén que se
sacudia con cada remezon del bus. Lo arrullé durante las doce horas que tat-
dé para venir de Granada a Puerto Berrio pasando por Medellin. Lo sacé de
donde yacia como ene ene para, teniéndolo ya cerca, abreviar el tormentoso
camino de devolverle el nombre (Nieto 81).

La escena posibilita comprender esa elaboracion a la que refiere LaCapra en la
experiencia de esta madre que solo encuentra consuelo cuando logra devolverle la
identidad a su hijo. La cronista consigue, a partir de una exhaustiva investigacion,
dar cuenta de las consecuencias del conflicto en las personas y en el territorio con
datos e informaciones objetivas, pero sin restringirlas a aseveraciones referenciales
que implican reivindicaciones de verdad, como se plantea en Los escogidos:

La gente de Granada comenzo6 a huir. De los veinte mil habitantes que se
contaban en el afio 2000, solo cuatro mil permanecian alli tres afios mas tarde.
En los primeros cinco afios del siglo XXI, miles de granadinos abandonaron
fincas y ganado, casas y negocios; cuatrocientos fueron asesinados selectiva-
mente y de ciento veintiocho no se conoce su suerte. Figuran en la lista de
desaparecidos (Nieto 85).
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La escritura considera los hechos sin subordinar a estos su contenido, tras-
ciende de lo particular para comprender ampliamente lo sucedido en una historia
colectiva de los habitantes de la region.

El cuarto capitulo cierra con la unica crénica sobre un hombre que vemos en
la fotografia que precede a la narraciéon, moreno, de bigote espeso y con la cabeza
inclinada, vestido con una capa negra oscura que lleva la imagen de un craneo
entre dos huesos cruzados, culturalmente reconocida como simbolo de la muerte.
Este hombre es el animero, cada primero de noviembre es el encargado se sacar a
su paseo anual a las animas del cementerio. Los devotos lo siguen en su recorrido
por las calles principales del pueblo. La descripcion de estas escenas de la cronista
como observadora externa, que se identifica con la creencia profesada por quienes
fielmente realizan los rezos y el recorrido anual, quienes estain comprometidos con
esas almas para ofrecerles las oraciones necesarias para ser admitidos en el reino
de los buenos. La escritora no toma una postura critica o condescendiente frente a
estos rituales particulares relacionados en ocasiones con la supersticion, al contra-
rio, alude a su falta de experiencia en estas expresiones del culto.

Igual que Los escogidos, Llanto en el paraiso es un libro que puede ser analizado
desde los postulados de LaCapra y Poblete, en este texto hay un profundo ejercicio
de memoria que privilegia la estructura coral, a través de historias relatadas por
mujeres del campo, en ellos queda la evidencia de los rigores del conflicto armado
colombiano. El primer apartado del libro es una presentaciéon de Nieto, que se
denomina Declaracién de amor y es una muestra de principios de la autora como
cronista, un tratado en el que indica esa cercania con las victimas, su posicién
politica en favor de los que han sufrido el drama de la guerra. Después hay tres
capitulos: La pasion segiin Caicedo, La siltima florecita nutabe y Los vencidos: cuando el hogar
es otro pais, en los textos se enfatiza en las consecuencias que la violencia ha traido
para los pueblos y las personas en Colombia, estan los desplazamientos forzados y
las tomas guerrilleras, los enfrentamientos entre el Ejército, la guerrilla y los para-
militares, en fin, la destruccion de estos lugares. En este libro no solo se evidencia
el rigor investigativo que la créonica conlleva, también la disposicién de la cronista
para escuchar al personaje, para entender su vida sin ideas preconcebidas, tal como
sucede en La #itima florecita nutabe, en la que Nieto logra una particular intimidad
con la protagonista:

[...] yo iba pensando que la vida de ella estaba atravesada por el conflicto
[...] viajé con ella en el bus. Esa noche yo llegué y me hospedé en un ho-
telito alla y ella me dijo que no se queria ir donde la mama porque vivia en
la parte de abajo del pueblo [...]. Entonces yo la invité y dormimos en la
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misma pieza, [...] hablamos toda la noche. Fue ahi cuando me di cuenta de
que para ella lo importante era el amor y no la violencia [...]. La violencia era
una cosa que pasaba ahi [...] pero su drama era la maternidad y los novios
y los maridos y todo eso [...]. Ahi ella llega a contar, a hacer confidencias
de su vida sexual, de su intimidad. Eso no lo consigue uno en dos horas de
entrevistas (Nieto s/p).

La cita permite comprender el método de trabajo de la cronista, en el que es
muy importante el tiempo que se dedica a compartir con el personaje, la necesidad
de ganarse su confianza y mostrarle su respeto “[...] los testimonios sirven para
poner en contacto permanente las preocupaciones tebricas con la experiencia de
la gente que vivi6 los sucesos en carne propia y a menudo sufrié pérdidas de-
vastadoras. También plantean la cuestién del papel que desempefia el afecto y la
empatia en la comprensioén de la historia” (LaCapra 22). En la crénica de Patricia
Nieto esta la intencion de particularizar el dolor, de darles un rostro humano a las
informaciones, por eso se concentra en la historia de personajes especificos, para
que el lector se pueda sentir identificado. Al describir con detalle su resistencia, nos
acerca al personaje, nos hace sentir una empatia que condiciona nuestra reaccion
frente al desenlace.

Uno de los aspectos importantes de la cronica es que no tiene la opinién expli-
cita de los cronistas; pero gracias a la organizacion de la informacion, a lo que se
incluye y lo que se deja por fuera, el autor conduce las reacciones de los lectores.
Esto es parte del componente subjetivo que le es propio. Dentro de las historias de
Nieto hay ejemplos de resistencia y el reflejo de las particularidades de un conflicto
en el que las victimas quedaron en la mitad de los diferentes bandos armados y
recibieron sentencias de muerte por apoyar al bando contratio:

Fanny Arboleda, una eficiente negociante de Caicedo, fue reconocida entre
la multitud. A empujones la sacaron del marco de la plaza y la tiraron contra
un muro. La iban a matar, como a otros, por responder a las extorsiones de la
guerrilla. Su juicio duré apenas unos segundos y cuando uno de los hombres
se disponfa a dispararle, un joven aguerrido se interpuso entre victimario y
victima. A pesar de la agresividad de su aparicién, de su boca no salieron
insultos sino suplicas. Edwin Mariaca pedia que le perdonaran la vida a su
madre con tal turbacion que los paramilitares decidieron cambiarle la senten-
cia de muerte por la de destierro. Para salvar su vida, en menos de doce horas
la mujer debfa abandonar, con todos los suyos, el pueblo (Nieto, L/anto en e/
paraiso 25).

—116—



La crénica como memoria del conflicto armado colombiano...
Andrés Puerta Molina y Alejandra Laverde Romdn

El lector esta presente en el lugar de los acontecimientos, gracias a las escenas
siente el drama de las personas inmersas en el conflicto. Por Llanto en el paraiso des-
filan una serie de personajes que han sido marcados por la violencia, estos tienen
nombre propio e involucran el dolor, a través del tratamiento estético que nos
permite acompanar el dolor de las victimas como Claudiano Gonzalez, quien fue
asesinado en plena plaza y su hija lo encontré después de que le dispararan con un
fusil en cabeza:

La nifia acariciaba el cuerpo de su padre muerto cubierto con la ruana que
minutos antes lo protegfa del frio y sollozaba con un llanto ahogado en la
garganta. A veces, antes de que las lagrimas aparecieran, sacudia a su papa
con la esperanza de resucitarlo, como ¢l le conté que habia zarandeado a su
abuela cuando se le muri6 en los brazos siendo apenas un nifio. (Nieto L/anto
en el paraiso 36).

En estas reflexiones podemos entender que algunas regiones colombianas estan
“enfermas de geografia”, su ubicacién privilegiada ha hecho que los diferentes
actores armados hayan querido controlarlas y se hayan disputado su dominio por
medio de la violencia. El libro describe, desde la perspectiva de sus habitantes,
cémo este pueblo fue atacado cuatro veces en dos afios, entre 1995 y 1997, tres
veces por la guerrilla y una por los paramilitares (ACCU).

Un enfoque similar es el que presenta la dltima crénica del libro, Los vencidos:
cuando el hogar es otro pais, con el testimonio de mujeres que después de trasegar por
distintos territorios antioquefios confluyen con sus familias en un mismo barrio
de invasién en Medellin. Desplazadas junto a sus familias por la violencia, descri-
ben con sus experiencias de vida una historia comun que las une cuando a partir
de la década del sesenta emigran de Peque, un pueblo signado por la lucha entre
liberales y conservadores. Sumidos en la pobreza colonizan los territorios del rio
Mulatos en Uraba. El contexto de la crénica ubica al lector en un tiempo y espacio
concreto, con datos claros sobre la geografia, la llegada del progreso que prometia
la United Fruit Company en 1960, con el desarrollo de las plantaciones bananeras
y de la ganaderfa, pero también con la de los agricultores como migrantes pobres
desplazados por la Violencia de mediados de siglo.

Lo mismo vivieron otras familias de Salgar en la que también arrecié la violen-
cia entre liberales y conservadores en la década del 50 y mas tarde, el dolor traido a
sus hogares por los grupos guerrilleros. Todos se encontraron en la Cruz, barrio de
invasion en Medellin donde conocieron de cerca la otra violencia, la que se presen-
ta en la ciudad entre las pandillas de las ciudades y las milicias urbanas en la década
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del 80, estas familias muchas veces fueron doblemente desplazadas o doblemente
victimas del conflicto. Se presenta un recorrido histérico por la fundacién de ba-
rrios marginales que se multiplicaron entre la década del sesenta y setenta “[...]
se fundaron cuarenta barrios piratas que reventaron la capacidad de prestaciéon de
servicios publicos instalada en la ciudad: Los planes de desarrollo no contaban
con los nuevos habitantes [...] para ellos no habia acueducto ni energfa ni vias de
comunicacion” (Nieto Lilanto en el paraiso 181).

Es un texto que relata no solo la historia de las guerras politicas, sino las dis-
tintas violencias que a partir de esta confrontacion surgieron. Las consecuencias y
nuevas manifestaciones de la violencia sufridas por los que huyen de las zonas ru-
rales y que tienen que ver con la colonizacién y el desarrollo de zonas como Uraba,
el crecimiento urbano del Departamento, el ensanchamiento de las periferias en
Medellin, todas suscitadas por el desplazamiento forzado o la pobreza.

En estos fragmentos de Los escogidos y Lilanto en el paraiso de la cronista colom-
biana queda clara esta relacion entre territorio y violencia, a través del drama de
unos personajes particulares. Gracias a la crénica, las victimas contribuyen a darle
un contexto a esta circunstancia histérica en la que se desarrollan los relatos. Se
denota en Patricia Nieto un conocimiento profundo de la realidad colombiana, el
respeto por los personajes y una mezcla entre informacién y tratamiento estético
necesarios para la compleja construccion de la crénica.

Conclusiones

Las crénicas de Patricia Nieto representan un trabajo necesario para conocer lo
que realmente ha sucedido en Colombia, sobre todo porque en sus cronicas existe
una conciencia de la necesidad de una investigacién rigurosa y hay un cédigo ético
estricto frente al respeto que se debe tener por las victimas. En las crénicas que
pueblan los dos textos analizados se deja un testimonio concreto y contundente
de lo que ha sucedido con los que han sufrido el conflicto armado colombiano.
Esta es una caracteristica de la crénica contemporanea, no solo en Colombia, sino

en toda América latina.

La crénica es un género intermedio entre las dos clasificaciones descritas por
Augusto Escobar en la literatura que trata el tema, la de la violencia y sobre la vio-
lencia, ya que no se desliga de su afan testimonial, pero guarda un respeto y un
rigor por la forma en la que son presentados los contenidos, en ella hay un doble
compromiso con lo informativo y con lo estético.
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De acuerdo con las estrategias planteadas por Patricia Poblete, la cronista sitda,
a través de los testimonios de las victimas, los hechos concretos en el devenir histo-
rico que trasciende lo coyuntural de estas experiencias. Asimismo, en las represen-
taciones de la violencia que plantea la obra de Patricia Nieto Nieto es fundamental
el contexto historico expresado a partir de recursos narrativos como la descripcion
del fenémeno, de las situaciones y de los lugares en los que se present6. En la
configuracion de personajes reales inmersos en situaciones que desbordan la expe-
riencia de la mayoria y, por ello, no deben convertirse en estereotipos sino mostrar
su complejidad humana al expresar sus puntos de vista por medio de un delicado
equilibrio narrativo con la subjetividad misma del cronista, que se cuenta a través
de un punto de vista y que tiene claro el compromiso con el tratamiento estético.

En sus crénicas hay una posicion politica clara, propia de la cronica, que narra
desde la perspectiva de las victimas, les da una voz y retrata los abusos que han co-
metido todos los actores del conflicto. De esta manera, estan relacionadas con los
planteamientos de Dominick LaCapra respecto a temas como el Trauma histérico,
el acting ont, la elaboracion y sus textos se convierten en lo que este autor denomina
“narrativas experimentales”, que permiten explorar los efectos postraumaticos que
quedan en las victimas del conflicto y que permite a los lectores empatizar con su
drama.

En Patricia Nieto no se da una escritura subordinada al contenido constituido
por hechos, por su narracion o por su analisis. A partir de estos relatos particulares
se trasciende y se le aporta a la comprension de una historia colectiva, con una po-
sicion critica que rescata la experiencia y que considera la empatia tanto del autor
como del lector como un elemento relevante para la comprension histérica de la
violencia, que se cuenta con las herramientas formales que ha sido tradicionalmen-
te asociadas a la literatura de ficcién.
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