
– 140 –

IA, Rimbaud & Neruda

✴

–50 años–

Ernesto González Barnert1

productor@fundacionneruda.org

La imagen la descubrí navegando por ahí, seguramente creada por Inteligencia 
artificial (IA), de Arthur Rimbaud. La fotografía iba con la siguiente leyenda falsa 
pero hermosa de haber sido tomada en días posteriores a la escritura de “Tem-
porada en el infierno” por un fotógrafo callejero de nombre Ernesto, en días en 
que nadie se hacía eco de su “Temporada en el infierno”, escandalizados por los 
recientes hechos en Bruselas, donde Paul Verlaine seguía preso. Asunto que me 
hizo recordar de golpe, el poema, más bien oda, que Pablo Neruda le escribió para 
la conmemoración del centenario de Rimbaud en su Nuevas Odas Elementales (1956). 
En sus casas, como todos saben, hay retratos de sus maestros literarios, entre ellas 
varias de este muchacho, que fue clave en su manera de entender y amar el oficio 
literario desde su más temprana juventud. Hoy que celebramos 50 años de su 
muerte, 50 años del golpe militar, es interesante retomar esta línea de trabajo de 
las tantas que el poeta más grande del amor del siglo XX trazó en su obra poética, 
porque esta cruza su biografía, amor a la poesía y ética estético-política y da cuen-
ta del lector atento y profundo que era el poeta. Y siempre le ayudó a mirar con 
desconfianza cualquier militancia obtusa o reducción política majadera. Esta oda 
la escribe en un momento maduro, de regreso de muchas cosas, donde su poesía 
estaba totalmente alejada de ese prisma poético buscando ahora una poesía nueva, 
cercana a las cosas cotidianas, más feliz, material, edificante, popular, sin el lastre 
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de la lección moral de baja estofa, facilista. Las odas son ejercicios donde también 
el poeta claramente se reconcilia dentro de sí y expande la luz de esa lectura inicial 
y formativa que termina cerrando magistralmente con el hermoso y heroico dis-
curso que da en la aceptación del premio nobel en 1971 donde cierra el comercio 
con Rimbaud con unas espléndidas palabras que cierran este “continuum” lector, 
así como la aceptación de la tradición occidental en que él se inserta ya no buscan-
do el centro cultural (París), sino su América y la lucha de los trabajadores por una 
vida más digna donde él –Pablo–, se inserta en el canon y empuja a Arthur a ser 
una semilla de esa misma búsqueda poética. No está de más recordar que el Premio 
Nobel pudo recibirlo en 1963, era un firme candidato, pero la CIA conspiró junto 
a varios artistas y lograron impedirlo, retrasando su consagración casi una década. 
Pero volvamos con la oda al poeta de Charleville, donde Pablo termina de aunar 
su humanismo integral, sobrepasando cualquier duda ideológica o sectarista sobre 
su proceder lírico, en el que se da cuenta, nos da el punto de quiebre el punto de 
partida, el que, como Rimbaud, fue un niño poeta prodigio: “el poeta que no sea 
realista va muerto. Pero el poeta que sea solo realista va muerto también. El poeta 
que sea solo irracional será entendido solo por su persona y por su amada, y esto 
es bastante triste. El poeta que sea solo un racionalista será entendido hasta por los 
asnos, y esto también es sumamente triste. Para tales ecuaciones no hay cifras en 
el tablero, no hay ingredientes decretados por Dios ni por el diablo, sino que estos 
dos personajes importantísimos mantienen una lucha dentro de la poesía, y en esta 
batalla vence el uno y vence el otro, pero la poesía no puede quedar derrotada”.
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[Oda a Arthur Rimbaud]
Pablo Neruda

Ahora
en este octubre
cumplirás
cien años,
desgarrador amigo.
¿Me permites
hablarte?
Estoy solo,
en mi ventana
el Pacífico rompe
su eterno trueno oscuro.
Es de noche.
La leña que arde arroja
sobre el óvalo
de tu antiguo retrato
un rayo fugitivo.
Eres un niño
de mechones torcidos,
ojos semicerrados,
boca amarga.
Perdóname
que te hable
como soy, como creo
que serías ahora,
te hable de agua marina
y de leña que arde,
de simples cosas y sencillos seres.
Te torturaron
y quemaron tu alma,
te encerraron
en los muros de Europa
y golpeabas
frenético
las puertas.
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Y cuando
ya pudiste
partir
ibas herido,
herido y mudo,
muerto.
Muy bien, otros poetas
dejaron
un cuervo, un cisne,
un sauce,
un pétalo en la lira,
tú dejaste un fantasma
desgarrado
que maldice
y escupe
y andas
aún
sin rumbo,
sin domicilio fijo,
sin número,
por las calles de Europa,
regresando a Marsella,
con arena africana
en los zapatos,
urgente
como un escalofrío,
sediento,
ensangrentado,
con los bolsillos rotos,
desafiante,
perdido,
desdichado.
No es verdad
que te robaste el fuego,
que corrías
con la furia celeste
y con la pedrería
ultravioleta
del infierno,
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no es así,
no lo creo,
te negaban
la sencillez, la casa,
la madera,
te rechazaban,
te cerraban puertas,
y volabas entonces,
arcángel iracundo,
a las moradas
de la lejanía,
y moneda a moneda,
sudando y desangrando
tu estatura
querías
acumular el oro
necesario
para la sencillez, para la llave,
para la quieta esposa,
para el hijo,
para la silla tuya,
el pan y la cerveza.
En tu tiempo
sobre las telarañas
ancho
como un paraguas
se cerraba el crepúsculo
y el gas parpadeaba
soñoliento.
Por la Commune pasaste
niño rojo,
y dio tu poesía
llamaradas
que aún suben castigando
las paredes
de los fusilamientos.
Con ojos
de puñal
taladraste
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la sombra
carcomida,
la guerra, la errabunda
cruz de Europa.
Por eso hoy, a cien años
de distancia,
te invito
a la sencilla
verdad que no alcanzó
tu frente huracanada,
a América te invito,
a nuestros ríos,
al vapor de la luna
sobre las cordilleras,
a la emancipación
de los obreros,
a la extendida patria
de los pueblos,
al Volga
electrizado,
de los racimos y de las espigas,
a cuanto el hombre
conquistó sin misterio,
con la fuerza
y la sangre,
con una mano y otra,
con millones de manos.
A ti te enloquecieron,
Rimbaud, te condenaron
y te precipitaron
al infierno.
Desertaste la causa
del germen, descubridor
del fuego, sepultaste
la llama
y en la desierta soledad
cumpliste tu condena.
Hoy es más simple, somos
países, somos
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pueblos,
los que garantizamos
el crecimiento de la poesía,
el reparto del pan, el patrimonio
del olvidado. Ahora
no estarías
solitario.


