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Siempre me ha costado mucho leer a Diamela Eltit, probablemente la mas impor-
tante escritora latinoamericana viviente. Cada vez que volvia a uno de sus clasicos
(E! cnarto mundo, Lumpérica, Por la patria) me encontraba frente a una lectura podero-
sa, tanto importante como grave, escrita para un ‘lector (ideal)’ atento y compro-
metido, activo y reactivo, el que probablemente no habia llegado a ser: “El lector
(ideal) al que aspiro es mas problematico, con baches, dudas, un lector mas bien
cruzado por incertidumbres. Y alli, en el margen, los multiples margenes posibles
marcan, entre otras cosas, el placer y la felicidad, pero ademas el disturbio y las
crisis” (Morales 2000: 174).
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Antes de empezar, voy a acotar tres aspectos de la poética eltitiana: el primero
es que construye un metaverso oscuro para orientarse en el cual es necesario dispo-
ner de una brujula adecuada, bien magnetizada; el segundo es que no se trata de un
mundo para turistas sino para exploradores (lectores) expertos y bien equipados; el
tercero es que si del viaje logras volver no podras dejar de alistarte en la izquierda
progresista mas reformista del continente de Bolivar.

Podriamos decir que nunca Eltit escribi6 algo ‘para el publico’, para su diversion,
lo que propone su densa escritura épico-lirica, su estilo retumbante y rebuscado,
su prosa espesa, que fluye turbiamente reflexiva, es condensar el necesario mensaje
politico que urge, apremia a su autora, un estentoreo caveat para los humanos, un
grito de guerra y una llamada a las armas. Leyendo a Eltit algo de la bruma que
envuelve nuestra existencia en los ‘tiempos interesantes’ se aclara: la sensacién es
que el mundo estd roto pero que, justamente por esto, la vida tiene sentido. El sen-
tido (Ia lucha, que es ‘la marcha’ en Eltit) es finalmente simple de alcanzar, porque
gracias al mapa de la oscuridad que la autora nos otorga el mal se puede finalmente
indicar con el dedo y se puede asi lidiar con él. Suya es la voz del ingeniero que ha
estudiado atentamente el sistema y sabe donde estan sus errores, sus fallas y puntos
débiles, sabe lo que habria que derrocar y donde se deberian remendar las heridas
mal cicatrizadas del ambiguo ‘programa globalizacién’. La escritura politica de Eltit
nunca es ingenua: coherente y programatica, granitica hasta la impresion de lo mo-
nocorde pero alejada de la sospecha del panfleto, nunca sorprende a su ‘lector’ en
la medida en que este esté dispuesto a dejarse atravesar por su prosa fragmentada
e hiriente, nunca conforme con la ratificacion de la realidad comun: “L.a obra de
Diamela Eltit se configura como ejercicio de exploracion de los bordes que rehuye
todo denuncialismo de orden realista y refleja, mas bien, una bisqueda estética de
corte vanguardista que produce nuevas zonas de decibilidad” (Scarabelli 141). La
realizacién, constantemente ‘en marcha’, de su proyecto artistico parecerfa haber
estado allf siempre, como una potencia pristina, incubada desde el principio en su
cabeza, en sus huesos, en las profundidades de sus entrafias (¢una ‘poética-madre’,
una ‘poética-6rgano’?), mucho antes de que la mano empufiara la pluma (letra) y la
tinta encontrara el papel.

Mencionando la necesidad de una brajula de nicar para no perderse en el la-
berinto metaférico de Eltit, me referfa al excelente trabajo de Laura Scarabelli,
Escenarios del Nuevo Milenio. 1a narrativa de Diamela Eltit (1998-2018). La que aqui
resefio es la gufa mas valiosa para una de las obras mas complejas de la literatura
hispanoamericana contemporanea. Gracias a Scarabelli comprendemos como la
obra de la autora chilena se puede dividir en dos etapas: la produccién del siglo
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XX, que se abre con Laumpérica (1983), sigue con Por la patria (1986), E/ cuarto nundo
(1988), E/ padre nuestro (1989), Vaca Sagrada (1991), y se cierra con Los Vigilantes
(1994), y la del siglo XXI, que empieza con Los trabajadores de la muerte del 1998
(dos afios antes del Millennium Bug, dando prueba del hecho de que la escritura
de Eltit es sin duda algo profética), para pasar por Mano de obra (2002), Puiio y letra
(2005), Jamas el fuego nunca (2007), Impuesto a la carne (2010), Fuerzas especiales (2013) y
acabar, o ‘salit’ como sugiere la autora, con Sumar (2018)." Si en la primera etapa
la escritura eltitiana se concentraba en denunciar iz vive los horrores y sinsentidos
de la dictadura pinochetista chilena, la segunda, con toda evidencia, sigue hablan-
do detenidamente de Chile pero con una mirada ‘centripeta’ que lleva a casa ‘El
mundo’, el cual ha llegado de una vez a Chile o, paraddjicamente, del que Chile es
molde prototipo. Es decir que muy simplemente las narraciones del nuevo milenio
hablan de cémo Chile se coloca en el ajedrecero mundial como nacién modelo del
plan neoliberalista de los Chicago Boys, y asi conejillo de India que, al escapar del
laboratorio, no esta listo para enfrentar el mundo. De ultimas, este asedio tedrico
apretadisimo a la obra de la chilena demuestra de forma irrefutable, sin tal vez pro-
ponérselo, como el mensaje de la segunda etapa de la produccion novelesca eltitia-
na (la del nuevo milenio, la que nos devuelve el retrato de los ‘escenarios’ futuros
del titulo, tan minuciosamente pintados que parecen proféticos documentales del
potrvenir) estaba cifrado in nuce en la primera.

La lectura de Scarabelli parece proceder retrospectivamente desde el punto de
llegada y culminacion del ‘segundo mundo’ narrativo eltitiano, llegando a Swumar
(novela de la definitiva consagracion critica de su autora, Premio Nacional de Lite-
ratura 2018) casi de puntillas: muy escrupulosamente cuestiona su posicionamiento
cientifico, se pone las correctas ‘dudas’ en el capitulo homoénimo, interrogandose
acerca del valor de la voz y la mirada de una académica europea que vive en la co-
modidad de su departamento en la capital mundial de la moda sobre las cuestiones
testimoniales del lejano ‘El Dorado’. A este respecto me parece interesante rastrear
la trayectoria cientifica que lleva a la estudiosa a Chile, que es donde encuentra a la
que podriamos definir su autora del alma: zarpando del Caribe del siglo XIX para
avizorar la institucion del estado nacional cubano con Identita di gucchero. Immaginari
nazionali e processi di fondazione nella narrativa cnbana (2009), pasando al andlisis minu-
cioso de una novela fundacional de Alejo Carpentier en Immagine, mito ¢ storia. El
reino de este mundo di Alejo Carpentier (2011), llega al Cono Sur atraida por el centro

1 Nota del editor: Hay que afiadir a esta lista la mas reciente novela de la autora publicada en 2023: Falla
bumana.
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de gravedad permanente representado por la autora chilena, su interlocutora y
seduccion cientifica definitiva, manteniendo como eje estable la reflexién critica
sobre la construccién de los imaginarios nacionales, abierta a escuchar de la voz
de sus componentes mas divergentes y heterogéneos, el negro cubano antes y los
distintos cuerpos indéciles que obsesionan el universo narrativo eltitiano después.
Un trayecto que la lleva desde las playas ‘sucias’ del Caribe hacia el centro ‘limpio’
de una cierta plaza, por la que se paseara infinitas veces a lo largo de su vida, po-
niéndose en los zapatos de una cierta pordiosera irreverente, con su cuetrpo lumpen,
que performa la abyeccion y desvela el engafio de un mundo quinta donde todo es
farsa, montaje, el teatro de la sociedad mentirosa que estamos adiestrados a consi-
derar, gracias a la ‘zron lady’ Margareth Tatcher, cuando no la mejor posible, de pla-
no la Anica. A posteriors, Scarabelli no podia encontrar su destino critico en un lugar
diferente, porque la de Eltit es la prosa testimonial sin duda mas afilada y contun-
dente que el continente latinoamericano ha producido hasta la fecha: en su ‘anhelo
testimonial’” Eltit busca rescatar las voces desechadas, afuera del coro, portadoras
de una visién excéntrica, inédita y reveladora sobre el embrujo capitalista. Es de-
cir que, con los ojos de los otros, de los que la chilena se hace responsable segin
Scarabelli (“Una escritura responsable del destino del otro” 12), y solo a través de
ellos es posible perforar el velo de Maya y as{ escapar de la cueva platénica donde
solo se proyectan sombras chinas. Enfocada desde los margenes, la vehemencia de
la denuncia de un mundo desalmado y poseido por el Zeitgeist del mercado es tan
vivida de golpearle al lector en la cara y dejarlo tumefacto.

Del recorrido que Scarabelli propone me gustarfa pararme a visitar tres lugares
emblematicos: la casa-supermercado de Mano de obra, el hospital-reserva de Inpuesto
a la carne y la calle-desierto de Swumar. La primera de las tres novelas representa para
mi el verdadero ‘movimiento de entrada’ a la poética de la segunda Eltit: Chile, en
la metonimia de su capital Santiago, es la febrilmente productiva y cronicamente
cansada “ciudad supermercado” en la que la serializacion, elevada a principio auto-
nomo nouménico, reproduce infinitos indtiles simulacros de nulo peso ontologico.
Eje diegético de la narracion es el ménage a trois de sabor hegeliano entre Enrique
(tesis), Isabel (antitesis), y Gabriel (sintesis): espiamos, como telespectadores hip-
notizados por los rayos catédicos del ‘Gran hermano’, las peripecias domésticas de
la “microcomunidad” (80) de las ‘manos de obra’ del gran centro comercial, que
comparten piso para bajar los gastos de la vivienda y contintian asi, sin solucién, la
vida laboral con la vida intima. Con el personaje liberador de Gabriel, el evangelio
capitalista del “yo absoluto” llega a ser “suplantado por un Nosotros fusional” (80)
que recuerda muy de cerca la ‘alianza de cuerpos’ que auspicia Judith Butler.
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Con Impuesto a la carne (2010) Scarabelli nos lleva “Hacia una nueva épica de la
resistencia”: en este caso Eltit sigue su socioandlisis institucional pasando al hos-
pital, otro lugar de la contemporaneidad que expresa la dominacién del biopoder
sobre los cuerpos de los ciudadanos. Aqui seguimos las aventuras iatrogénicas de
“una madre y una hija unidas en un unico cuerpo” (146), “dos en una, madre-hija,
madre-6rgano” (147), una “identidad testimonio” (148) que la novela, en dialogo
explicito con el que Scarabelli llama “un pre-texto inmunitario” (162), el cuento
“Colonizadas”, denuncia el origen colonial de la opresién capitalista de las mi-
norfas y la espeluznante continuidad entre colonialismo y globalizacién. Alli se
encuentra la direcciéon de la rebeldia, que reside, como una ‘célula’ terrorista, en
una masa insurgente (el tumor) frente al sistema fascista de fieles aparatos (re)
productivos impuesto por la dictatorial fisiologia de un cuerpo ‘con 6rganos’ des-
preciado por Deleuze y Artaud. El cancer, escondido en las profundidades-cuevas
del soma, pero atento y al acecho, coincide con la misma madre de la protagonista,
la que constantemente recuerda el orgulloso pasado indigena, de ambas y de la na-
cién, del que sera preciso hacerse portaestandartes de cara a la hostil modernidad.
De esta manera, se logra reivindicar “La ambigliedad cronotépica, la constante
referencia al pasado como fuente y comienzo de todo lo bueno, la centralidad de
la memoria como fuerza creadora, las alegorias indefinidamente interpretables, po-
lisémicas, fragmento-ruina que permite una aproximacion siempre imperfecta a la
totalidad de las cosas” (144).

El ‘movimiento de salida’ coincide con Sumar, “un himno al poder de la palabra”
(198) donde se alfan los dos fitmotiv de la poética eltitiana: “cuerpos (de)ambulan-
tes y palabras desobedientes” (197). Scarabelli diagnostica incontrovertiblemente
la epidemia de los no lugares augianos —“el espacio publico parece haber desapa-
recido, dejando paso a escenarios heterotépicos en serie como el supermercado,
el cibercafé, el hospital, el bloque de viviendas” (197)— y sefiala como para Eltit la
calle y la plaza son los lugares desertificados “donde componer lo que queda del
pasado: fragmentos y retazos de memoria, sobrevivencias” (197).

Resumiendo, el gran mérito de este luminoso ensayo es permitir a los muchos
posibles lectores, aunque ‘no ideales’ de Eltit, un acercamiento privilegiado a sus
“épicas (post)modernas” (143), entre las mds corrosivas de la literatura universal.
Su “exuberancia y fragmentacion [...] pone en tela de juicio toda posibilidad de
‘catalogacion’ en las categorias clasicas de la historia literaria” (142), lo cual, como
nota Bizzarri dialogando con Scarabelli en su Performar’ Latinoamérica. Estrategias
queer de representacion y agenciamiento del Nuevo Mundo en la literatura hispanoamericana con-
temporanea (2020), acerca la literatura eltitiana a la posibilidad de un dispositivo
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queer hecho texto y encarnado. Al ‘salir’ de la poética eltitiana, Scarabelli parece
convidarnos a participar en la lucha de la autora, su ‘marcha’, tanto tedrica, por
las instituciones de la contemporaneidad (al par de la que promovia Basaglia),
como fisica, hacia ‘La Moneda’ (“tragico emblema del mundo-mercado”, 199),
infundiendo en nosotros algo que hemos olvidado, algo nostalgico y trasnochado,
inédito y casi cursi, aun asi extremadamente urgente: la esperanza.
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