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No es casualidad que Ediciones Té4citas, el mismo sello que publicé
las versiones de Ernesto Cardenal sobre textos de Catulo y Marcial en
el afio 2004, patrocine ahora la aparicion de este Libro segundo de las
Cartas de Horacio, traduccion del joven poeta chileno Juan Cristobal
Romero (autor también de Marulla, publicado en 2003). No es casua-
lidad, digo, porque un mismo espiritu alienta ambos proyectos: no la
traduccion erudita, sino la version tamizada por la propia actividad
poética; no el apego a la letra sino el intento de recrear lo ya creado;
no el texto antiguo como objeto arqueoldgico sino como pretexto para
la aparicion de lo distinto. Nada nuevo bajo el sol después de todo: ese,
precisamente, es el espiritu de los cldsicos de la antigiiedad.

Junto a su célebre Epistola a los Pisones —el ars poetica que rige
todo clasicismo occidental—, estas cartas representan lo mas granado
del pensamiento literario de Horacio. Se trata de dos textos otonales,
escritos durante los afios diez antes de Cristo, y estan dirigidos al em-
perador Augusto y a Julio Floro, joven escritor del circulo de Tiberio. A
semejanza de las otras epistolas horacianas, este libro conserva la viveza
y un tono (extremando un poco los términos) intimo y conversacional.
Hablamos en todo caso de epistolas poéticas, de cartas escritas en un
latin elegante y cuidado y vertidas en hexametros que, eso si, suelen
ser mas libres que lo que se acostumbra en el canon romano. Como
sus satiras, las epistolas de Horacio carecen de adornos retoricos gra-
tuitos, saltan de tema en tema y tienen un destinatario bien conocido
—el propio emperador en este caso—; a diferencia de ellas, estas cartas
abandonan la critica coyuntural y se adentran en una meditacién ma-
durada largamente por el poeta.
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La “Carta a Augusto”, por ejemplo, es un cofre lleno de sorpresas.
Escrita a instancias del propio emperador, elabora sin embargo una rica
gama de matices que constituye un verdadero manual de urbanidad
para las relaciones entre el artista y el soberano: enaltece sus inmensos
méritos, es cierto, pero declina con elegancia cantar sus hazafias. Hay
también una contienda tan antigua y tan actual como la del poder po-
litico y las artes: la querella de los antiguos y los modernos, en la que
Horacio se inscribe resueltamente a favor de la novedad:

Me indigna que una obra se repudie,
no por faltarle gracia ni equilibrio,
sino por ser moderna,

y al mismo tiempo para los antiguos
se pida no solo indulgencia,

sino también honores y laureles.

El nicleo del conflicto es una cuestion de gusto y pedagogia: los
ciudadanos romanos han sido educados en el orgullo y la imitacion
de los escritores antiguos, principalmente €picos y dramdticos, y no
aceptan con facilidad una escritura més exigente. Como contraparte,
Horacio promueve una educacion estética, una formacion verbal que
exige tanto al escritor como al lector:

El poeta forma la balbuceante

y tierna boca del nifio, partiendo
por retirar de sus oidos

expresiones groseras, para luego
forjar su corazon con dulces reglas
corrigiendo la envidia, la ignorancia
y el enojo.

La “Carta a Floro” es menos comprometedora y por lo mismo
mds vivaz. Horacio fustiga aqui y alld, como es de regla en toda
época, al gremio de los escritores; reclama por la intranquilidad de su
vida en Roma, tan poco propicia para el ejercicio poético; recuerda
también su educacion en Atenas y su breve vida de soldado. Hacia el
final vuelve felizmente a la reflexion sobre el oficio, a la cuestion de
la palabra poética:

El buen poeta desenterrard

para el uso del pueblo, aquellos términos
largamente perdidos en lo oscuro
sacando a luz curiosas expresiones,

que si una vez habladas por los viejos
Catones y Cetegos,
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ahora yacen corrompidas y echadas
a la suerte de su edad. Hard suyas
las palabras que la costumbre engendre.

Se trata de una exhortacion a la riqueza verbal, a la escritura
como renovada iluminacion de las palabras. De las antiguas, claro,
cuya distancia las vuelve nuevas, pero también de las actuales, pues
alcanzan un nuevo sentido en el ordenamiento artistico, habil y sensible
a la vez, que solo puede darles el poeta.

La version que ofrece Juan Cristobal Romero sin duda respeta el
espiritu horaciano. Hay, por una parte, un cuidado en las cuestiones
ritmicas que no llega nunca a la servidumbre del metro rigido (es posible,
con paciencia y oido, advertir algunos endecasilabos perfectos), pero
también existe en ella una saludable libertad que recrea gozosamente,
en clave local y contempordnea, las licencias de Horacio. Es una alegria
y un deleite descubrir, por ejemplo, poetas que ‘“‘se creen la muerte” o
versos fesceninos que se vuelven “payas’: son palabras engendradas por
la costumbre que el traductor, siguiendo las ensefianzas del traducido,
hace suyas en la escritura.

Mas allé del detalle filoldgico, en todo caso, me parece que lo
mads interesante del volumen es el gesto que entrafia la publicacion
de estas Cartas. Un llamado a mirar con distancia a nuestros propios
poetas “antiguos”, expresado sin embargo con palabras para las cuales
el término “antigiiedad” es el mds apropiado. Un género literario que
goza de cierta libertad y desenfado en la tradicion clasica (la epistola)
llegado a nuestras manos gracias a otro género literario (la traduccion)
cuyo arte se juega en un sutil balance de restricciones e imposibilidades.
El resultado es singular, pues las distancias se anulan y se renuevan,
los limites se subrayan y se hacen difusos.

Tal vez el mayor gozo que nos depara este Libro segundo de las
cartas de Horacio es la mixtura que convoca. Modernos y antiguos,
traductores y traducidos comparten en tiempos y lenguas diversos un
unico placer: el placer leve y gréicil de la palabra.



