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Michel Onfray es un importante filósofo y ensayista poco conocido 
en Chile. Nació en Argentan, Francia, el 1 de enero del año 1959. 
Actualmente, es ya autor de numerosas obras, un escritor jovial y 
prolífico de cuarenta y siete años, cuyos libros fueron y siguen siendo 
traducidos a diversos idiomas, además de ser muy leídos y comenta-
dos. Doctor en filosofía, enseñó esta materia en el Lycée de Caen (una 
escuela técnica de provincia) desde 1983 al 2002. Sin embargo, de 
acuerdo a su experiencia, la educación francesa, en general, enseñaba 
entonces sólo la historia oficial de la filosofía y, de hecho, no a filo-
sofar. En consecuencia, decide dimitir en el año 2002 y crea luego la 
Universidad Popular de Caen (escuela transdisciplinaria abierta a un 
público heterogéneo y a temas interesantes y usualmente olvidados), 
posteriormente escribe en 2004 su respectivo manifiesto (Communauté 
philosophique) para su difusión, el que contribuyó al pronto éxito del 
proyecto. Él considera, en efecto, que no hay filosofía sin psicoanáli-
sis ni sociología, sin crítica política o artística ni ciencias. Un filósofo 
–según él– ha de pensar en función de las diversas herramientas de 
que se dispone; si no, piensa en abstracto, fuera de la realidad. Sus 
escritos celebran sobre todo la estética, la libertad, el hedonismo, la 
sensualidad, lo lúdico y la figura del filósofo-artista, quien propone 
especialmente un modo de vivir (exhortando a otras singularidades a 
llevar a cabo libremente su desarrollo). Intenta además entroncar con 
la tradición de los antiguos filósofos cínicos y epicúreos, asociando 
filosofía y arte de vivir.
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Cinismos es su tercer libro y data de 1990. Contiene, por cierto, 
diversas peculiaridades dignas de destacarse. Se trata de una obra que 
ofrece un nuevo aporte: expone un modo de presentar un pensamiento 
vivaz, sugerente e incitantemente, más allá de las fechas y los datos 
objetivos. Implica así sobre todo una manera de entender la filosofía, 
algo que el mismo Onfray reconoce como rasgo propio de la más 
exquisita antigüedad clásica: su ejercicio es una invitación a llevar a 
cabo un estilo de vida, o lo que Kierkegaard llamaba “una estética de 
la existencia”.

El libro comienza con un epígrafe que predispone al excitante 
tono del ensayo. Es una cita de Friedrich Nietzsche, quien ha sido, sin 
duda, el autor más influyente y aludido en el conjunto de la obra de 
Onfray. Sus líneas corresponden a un fragmento de Ecce Homo, en el 
cual se afirma:

“El cinismo es ‘lo más elevado que puede alcanzarse en la tierra; para con-
quistarlo hacen falta los puños más audaces y los dedos más delicados’”.

Este libro, cuya característica principal sea tal vez su cariz entusiasta, 
lúdico y efervescente, comienza con un peculiar Prefacio (pp. 11 a 29) 
que lleva por subtítulo La filosofía, el maestro y la vida. En él, Onfray 
rinde un delicado y cálido homenaje a quien fue su antiguo profesor de 
filosofía antigua, Lucien Jerphagnon, como muestra de sincera gratitud, y 
aprovecha la instancia para ofrecer, con el relato de una auténtica y vívida 
experiencia, un modo de concebir la filosofía y su forma de enseñarla. 
En este Prefacio, en efecto, Onfray parte por describir el entusiasmo 
y la afición que despertaron en él las lecciones de su maestro a partir 
de la filosofía de Lucrecio y de Plotino, autores entre sí muy distintos, 
pero que justamente por eso sirven para dar cuenta del mérito singular 
del docente, quien sobre todo hace accesible un pensamiento. De ahí 
que Onfray, al referirse a las clases de su maestro, sostiene: “Lucrecio 
se transformaba en un contemporáneo, y sus palabras parecían salir 
como un eco y encontrar su actualidad en un lenguaje completamente 
moderno y cotidiano” (p. 17). Se incita, pues, a una aventura que cada 
cual habrá de completar por sí mismo. En consecuencia, el autor destaca 
la importancia de la relación fundamental entre maestro y discípulo –algo 
que excede sin duda las aulas y anfiteatros– y la describe a partir de “esa 
extraña paradoja que consiste en que un maestro pueda enseñar a su 
discípulo a desprenderse de él, a librarse de él lo más pronto posible” 
(p. 15); así, en definitiva, se celebra a un “maestro de libertad al mismo 
tiempo que maestro de sabiduría” (p. 15).

Por otro lado, para Onfray, al faltar esa relación fundamental no 
es posible la propedéutica y la distancia, el diálogo, el trato afectuoso 
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y la distancia, que exige toda enseñanza de una práctica filosófica. En 
tal sentido, “toda la antigüedad conoció esa relación específica sin la 
cual no hay sabiduría práctica. Por esto, para el autor, hasta los lugares 
se asocian a los maestros, y así es como recordamos la Academia (de 
Platón), el Liceo (de Aristóteles), el Pórtico (de Zenón) y el Jardín (de 
Epicuro). Además, existían las relaciones epistolares que remediaban 
la falta de proximidad. Con este espíritu, Séneca le escribió ciento 
veinticuatro cartas a Lucilio, cartas en las que le prodiga consejos, 
hace observaciones, da respuesta a cuestiones precisas o comenta algún 
detalle de la vida cotidiana. La relación entre maestro y discípulo le 
permite al filósofo especificar los ejercicios y proponer los métodos 
apropiados: el discípulo recibe una enseñanza particular, en la que 
cada momento de su evolución encuentra su justo lugar” (p. 16). De 
esa manera, “el ejercicio filosófico de estilo antiguo propone también la 
más refinada reducción de la intersubjetividad: cara a cara, un maestro 
y un discípulo que en común simpatía practican la amistad como un 
argumento pedagógico” (p. 16). A esto, Onfray opone lo gregario o 
masivo, donde abunda toda clase de inhibición y gravedad, al señalar 
que, generalmente, “en la universidad, es raro que un profesor muestre 
esa preocupación por el enseñar en la construcción de uno mismo: 
muchas veces, se trata simplemente de analizar la evolución de un 
concepto entre dos fechas, de hacer trabajar la memoria, pero sobre 
todo de no apelar a la inteligencia. A veces sólo se hacen ejercicios 
de iniciación: hay entonces que relacionar una idea con el pasado 
para determinar fuentes y encontrar raíces, o con el futuro, para 
extrapolar influencias o hacer pronósticos” (p. 14). Tal actitud tiene 
como resultado, según Onfray, olvidar lo indispensable y propio de la 
filosofía antigua, pues ésta “se distingue de todas las que la siguieron 
en que propone ejercicios para el espíritu con el objetivo de producir 
una transformación en el sujeto que las practica” (p. 15). Esta consi-
deración lleva al autor a aseverar en su obra una observación radical: 
“pronto advertí que con el fin de la filosofía antigua desaparecía una 
manera característica de practicar la disciplina…” (p. 14).

En cuanto a este punto, el filósofo normando recuerda y agradece: 
“de mi viejo profesor aprendí entonces la libertad de espíritu y la in-
dependencia, el gusto por una filosofía práctica y concreta…” (p. 29). 
Ahora bien, el punto es que, en mi opinión, ya en el Prefacio este libro 
muestra lo que esta obra destaca principalmente: un peculiar modo de 
transmitir lo vivo de un antiguo pensamiento. Sorprendentemente, basta la 
lectura de esta parte inicial para que el libro ya resulte estimulante…

El libro contiene doce capítulos cuyo contenido se caracteriza por la 
propuesta de distinción entre un cinismo vulgar (hipócrita, frío y solipsista) 
y un cinismo filosófico, que Onfray describe como “una gaya ciencia, 
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un alegre saber insolente y una sabiduría práctica eficaz” (p. 32), un 
arte “de hacer caer una tras otra las máscaras de la vida civilizada y de 
oponer a la hipocresía en boga las costumbres feroces e indómitas del 
perro vagabundo y sin amo” (p. 32). Por lo demás, el autor sostiene que 
el mejor remedio contra el cinismo vulgar es precisamente el cinismo 
filosófico (en el que se cuentan como ejemplares exponentes: Antístenes, 
Diógenes, Crates y Hiparquia), por lo que aquí se exhorta también a la 
aparición de nuevos cínicos en este sentido, a quienes “correspondería 
la tarea de arrancar las máscaras, de denunciar las supercherías, de 
destruir las mitologías y de hacer estallar en mil pedazos los bovarismos 
generados y luego amparados por la sociedad” (p. 32).

Ahora bien, el carácter insólito del ejercicio cínico estribaría en 
que se desmarca de la habitual gravedad idealizada y considera “la ética 
como una modalidad del estilo, proyectando la esencia de éste en una 
existencia que se vuelve lúdica” (p. 33). Posteriormente, el autor expone 
los diversos e hipotéticos significados del nombre “perro” (kynós), 
que se asocia al filósofo apelado y calificado de “cínico”. El nombre, 
atribuido en un comienzo con propósito infamante, es apropiado por 
el filósofo cínico, quien además trueca su sentido y lo convierte en un 
emblema. Justamente, el perro caza, vigila y protege; en él, “ladrar y 
morder son modos de llamar la atención sobre la dirección que con-
viene seguir, de mostrar el camino que recorrer” (p. 42).

Luego, se subraya el cariz excepcional de la apariencia del cínico: 
total falta de afeites, escandalosa sencillez, austera independencia, 
franca dureza en la expresión, propenso a la reveladora interrupción 
en público. Se desprende de esa presencia, en efecto, una ausencia de 
pudor e inhibición, “una voluntad de hacerse salvaje” (p. 49). Por lo 
mismo, la obra desarrolla las diferentes especies del bestiario ligado al 
filósofo cínico (el perro sabueso, la rata hurgadora y saciada, el pez que 
satisface él mismo su excitación, el resistente batracio, las cigüeñas, los 
corzos y las liebres, con carácter nómada; el ave que requiere amplios 
espacios de libertad). Tales son, para el cínico, maestros naturales de 
simplicidad, insumisión y contento.

Onfray sostiene, como base, que “filósofo es aquel que, en la 
sencillez y hasta en la indigencia, introduce el pensamiento en su vida 
y da vida a su pensamiento” (p. 69). De tal manera, el retrato hecho 
por Diógenes Laercio (cuya Vidas de los más ilustres filósofos griegos 
es la principal fuente de conocimiento del cinismo con que contamos) 
confirma al cinismo como una excepcional filosofía liberadora y, más 
aun, pone en relieve que Diógenes de Sínope, tal vez su exponente 
paradigmático, fue siempre consecuente respecto a esa concepción: 
“Llevaba el tipo de vida que había caracterizado a Hércules, quien 
elevaba la libertad por encima de cualquier otra cosa” (p. 78).
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El autor alude además a la expresión franca del cinismo en lo que 
tiene de asalto, golpe y purgación. El cínico invade el ágora, interrumpe 
a los paseantes, alza su báculo por encima de sus cabezas o les ilumina 
el rostro a plena luz del día. En ese marco, el filósofo-actor expone 
a todo espectador al juego (en que se busca diagnosticar el padeci-
miento de los hombres). Así, por ejemplo, “Diógenes detesta más que 
nada a los hombres que contribuyen con ardor y determinación a su 
propia alienación y se abandonan al azar y la suerte con la mayor 
de las pasividades” (p. 85). Se trata de un juego agónico, de combate, 
con los temores y las inhibiciones que cada cual padece. En esa ope-
ración, según parece mostrar el cinismo, “uno soporta los infortunios 
despreciándolos; cuando los abordamos diligentemente nada pueden 
hacer contra nosotros, pero si les rehuimos, si retrocedemos ante ellos, 
tenemos inmediatamente la impresión de que son más poderosos y 
más temibles” (p. 88). A continuación, Onfray destaca: “a diferencia 
de una ética preventiva que subordinaría la acción a una teoría pura 
y la haría proceder de ésta, la ética cínica confunde la voluntad y 
el instante, confiando plenamente en la inventiva y contando con el 
entusiasmo, término cuya etimología expresa la proximidad con el 
transporte divino. Diógenes y sus compadres (o comadres: no olvidemos 
a Hiparquia) dan nueva dirección a sus creaciones, sin preocuparse 
por seguir un programa, lo que estorbaría la espontaneidad: la ética 
de los cínicos es poética, por cuando expone la carga creativa que la 
invade” (p. 90).

Onfray explica las estrategias cínicas a partir del cometido de 
una perspectiva que se opone metódicamente al malestar que procu-
ran varios de los usos de la civilización, al ser demasiado idealistas y 
desnaturalizados. Conforme a esto, “el cínico quiere hacer estallar las 
estructuras culturales caducas en nombre de lo que, desde un punto 
de vista nietzscheano, podría llamarse una supercultura definida 
como una civilización más exigente y más rigurosa en el sentido de la 
liberación de las necesidades naturales” (p. 139). Luego, se describe 
un extraordinario programa de ética sin prohibición, orientado a una 
transmutación de los valores. De este modo, se confirma y acentúa el 
rechazo cínico a todo elemento heterónomo, supersticioso y jerárquico 
en la organización social y se asevera que para el cinismo “el rechazo 
de la ley religiosa tiene su paralelo en una crítica de la ley civil y 
en una legendaria insolencia ante los hombres de poder” (p. 153). 
Finalmente, se revisa la relación entre cultura y cinismo, por lo cual 
se analizan las nociones de: trabajo, familia y patria. Ahora bien, al 
oponerse a este triple ideal social, el cínico hace la ferviente apología 
de la independencia, el desapego, la singularidad y la autonomía. Se 
incita, pues, a crearse un espacio vasto, una amplitud de miras, una 
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visión de altura y un temple fuerte, aristocrático y distante; es decir, 
un estilo de vida y de pensamiento directamente opuesto a la como-
didad de los lugares comunes. Tal objetivo ligado al cinismo pone en 
evidencia, para Onfray, que la filosofía se concibe como una práctica 
y una ascesis, nunca colectiva, sino individual. Se trata de una cons-
trucción poética de sí mismo y no de una ideología. Por lo tanto, es 
algo que apela a lo singular y no a lo masivo. Para cada maestro de 
cinismo: “sólo unos pocos serán captados, los demás seguirán su vida 
desordenada y mezquina” (p. 193).

Al final, Onfray, en retrospectiva, formula la siguiente pregunta: 
“¿Qué nos conviene rescatar de este viaje a la antigua Grecia?”. En 
ese marco, se nos invita a la cuestión y propuesta radical de su libro: 
¿qué significa “convertirse en cínico”? Tal interrogante, una vez que 
ha sido actualizada, conduce de por sí a la más espontánea e irónica 
cuestión “… Para ser cínico, ¿acaso es necesario convertirse en 
onanista y caníbal, exhibicionista e incestuoso?” (Comportamientos 
practicados, en su tiempo, por uno u otro de los antiguos cínicos men-
cionados a lo largo del libro). La respuesta no se hace esperar y es el 
punto nuclear de la conclusión: eso sería, por cierto, malentender una 
vez más lo que es una propuesta filosófica. No se trata, pues, de un 
culto, una ortodoxia o un haz de prescripciones. “Convertirse a una 
filosofía” no significa “seguir al pie de la letra” un modelo (lo que 
ya involucraría la abstención de un pensamiento singular y un estilo 
propio). Eso es quizá a lo que apela una simplificación ideológica, 
pero lo que aquí sugiere el autor es que, al imitar al modelo, uno no 
realiza la condición de cínico, precisamente porque “convertirse a 
una filosofía” implica atenderla y transfigurarla en una experiencia 
singular. Más aun, la filosofía cínica invita sobre todo a la libertad 
de un pensamiento que se lleva a cabo efectivamente en un estilo 
autónomo de vida. De ahí que el libro proponga, fundamentalmente, 
el cinismo filosófico como remedio o antídoto contra lo masivo y la 
mediocridad.

El libro termina por incluir un Apéndice cuyo título es Fragmentos 
de cinismo vulgar (pp. 199-219), donde se señala la hipocresía como 
síntoma de nuestra civilización, algo que ha llegado incluso a conta-
minar lo que es la fuente misma de la cultura, esto es, la docencia. 
Además, se complementa el ensayo con una Bibliografía comentada, 
que hace especial referencia a los siguientes libros: Les Cyniques grecs: 
Fragments et témoignages de Léonce Paquet; Antistène de Charles 
Chappuis; L’ascèse cynique de Marie-Odile Goulet-Cazé; Rationalité 
et cynisme de Jacques Bouveresse y Critique de la raison cynique de 
Peter Sloterdijk, además del artículo “Des paradoxes à la philodoxie” 
(en L’Âne, 1989, II, pp. 44-45). (pp. 221-225) y, por último, una 
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Bibliografía general, que registra todos los libros citados a lo largo de 
la obra, por capítulos y orden de aparición (pp. 227-236).

En suma, este libro de Michel Onfray es quizá una lúdica y en-
tusiasta invitación a realizar, a partir de la lectura y más allá de ella, la 
reactualización de una filosofía.


