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Quisiera comenzar haciendo dos precisiones sobre lo que voy a 
decir.

La primera es que, a diferencia de Gertrudis Payàs y Carmen 
Gloria Garbarini, yo no soy un teórico de la traducción, sino solamente 
alguien que ha practicado la traducción. En materia de teoría de la 
traducción, debo decir –parodiando a alguien– que soy un ignorante 
con algunas lagunas. Mi exposición, por lo tanto –que va a ser muy 
breve–, no será tan rigurosa como las dos que acabamos de escuchar. 
Aprovechando las licencias que se me permiten en esta oportunidad, mi 
exposición será más suelta, más impresionista, y tendrá un propósito, 
diría yo, básicamente doctrinal.

La segunda precisión que quiero hacer es que mi práctica de la 
traducción ha sido bastante ceñida: se ha circunscrito, básicamente, a 
algunos textos literarios latinos renacentistas, específicamente a algu-
nas comedias latinas del temprano Renacimiento italiano, del período 
llamado Humanismo. (Razón por la que a este género se lo conoce con 
el nombre de comedia humanística latina.) Lo que diré luego acerca 
de la traducción, en consecuencia, debe entenderse como dicho espe-
cíficamente acerca de este tipo de traducción y no de otra: es decir, 
acerca de la traducción de textos literarios antiguos, de la traducción 
que bien puede llamarse filológica.

* * *

* Tercera ponencia de la mesa redonda “Traducción y Cultura”, que tuvo lugar el 27 de sep-
tiembre de 2007 en el Salón de Honor de la Pontificia Universidad Católica de Chile, con 
ocasión del Día internacional del traductor.
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Hace algún tiempo, me tocó ver en televisión una interesante 
encuesta callejera. Era muy simple: a la gente que transitaba por un 
paseo santiaguino se le mostraba un cuadro que había sido pintado 
por un mono, y se le pedía su opinión sobre la pintura. La gente ig-
noraba, por supuesto, el origen símico del cuadro; todos daban por 
hecho que se trataba de la obra de un pintor. El telespectador, por su 
parte, presenciaba el experimento completo, desde el momento mismo 
en que a un desconcertado chimpancé le ponían en la mano, una tras 
otra, brochas untadas en pinturas de diversos colores y lo incitaban a 
pasarlas por una tela en blanco colocada frente él. “¿Qué le parece a 
Ud. este cuadro?”, se les preguntaba a los tran seúntes. Casi todas las 
respuestas eran del tipo “¡Muy interesante!” Algunos, más audaces, 
aventuraban juicios un poco más comprometedores y elogiaban, por 
ejemplo, el buen ma nejo de los colores, o la acertada combinación 
de luces y sombras, o lo bien que el cuadro expresaba la angustia del 
hombre contemporáneo. Alguno, por ahí, hablaba –¡cómo no!– de arte 
postmoderno. Y no faltó el atrevido que, dándoselas de experto, llegó 
a decir que creía poder identificar al pintor.

Para el televidente, esta suerte de cámara indiscreta resultaba, hasta 
allí, ciertamente, muy divertida (aunque era inevitable experi mentar, al 
mismo tiempo, una cierta decepción del género humano, o, al menos, 
de nuestros compatriotas). Pero he aquí que enton ces, cuando ya todo 
parecía terminar así, se le formulaba la pregunta sobre el cuadro a una 
buena y humilde mujer, de rostro limpio y mirada franca. Ella, luego 
de observar la pintura du rante unos segundos, sentenciaba con voz ver-
dadera: “Este cuadro no me gusta; podría ha berlo pintado un mono”.

(Es inevitable que este episodio le haga a uno recordar aquel 
ensiemplo medieval de los burladores que decían que habían tejido 
un paño que solo podía ser visto por quien efectiva mente era hijo de 
aquel a quien se tenía por su padre.)

* * *

Cuando me puse a redactar estas líneas acerca de la traducción 
literaria o filológica, se me vino porfiadamente a la cabeza esta anécdota 
de la señora y el cuadro pintado por el mono, y decidí entonces que 
debía –por decirlo así– dejarme llevar por mi instinto, contar aquí la 
historia (como lo acabo de hacer), y, a la luz de ella, abordar el tema 
de la traducción literaria, concentrándome en un solo aspecto: el de 
la sinceridad.

A pesar de que la idea puede parecer algo descabellada, creo que 
esa mujer, esa noble y sencilla mujer, ajena a toda impostura, podría 
haber sido una excelente traductora. Habría que haberle sumado, 
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por supuesto, algunas habilidades intelectuales específicas, algunas 
aptitudes propias del métier; pero en materia de cualidades morales 
requeridas por el oficio, esta señora, en mi opinión, habría calificado 
sobradamente.

El traductor literario, en efecto –tal como esta señora–, debe ser 
honesto, debe amar la verdad. (La verdad con minúscula, que el tra-
ductor no es un metafísico. Tal vez sería mejor decir que “debe amar 
las verdades, las pequeñas verdades”.) Esto, quizás, no es sino otra 
manera de decir que el traductor debe procurar ser fiel, debe procurar 
que en sus versiones no haya nada de más ni nada de menos. Sabemos, 
es cierto, que esto es en último término una utopía, y que es inevitable 
que el traductor “aparezca” en su traducción: él no es una suerte de 
tubo vacío, aséptico. El traductor tiñe, y más que tiñe, su traducción. 
Eso es así, por supuesto. Lo que quiero decir es que el traductor no 
debe buscar protagonismo; por el contrario: debe aspirar a pasar inad-
vertido, como el buen árbitro de un partido de fútbol. Como auténtico 
intérprete, el traductor consumará su misión cuando su persona, en lo 
posible, desaparezca, cuando logre producir la comunicación entre 
los lectores y la obra. El sentido genuino de la traducción, en efecto, 
es la objetividad del texto, no la persona del traductor, que a veces no 
hace sino obstruir con su subjetividad casual el camino hacia el texto 
original.

No me gustan, en este sentido, las traducciones que hacen alarde de 
originalidad; por ejemplo, esas que se solazan en una retórica frondosa 
e insincera. No hay tal vez nada peor que una traducción hinchada, 
altisonante, floripondiosa. (Casi es preferible, creo yo, una traducción 
derechamente equivocada.) Los artificios de ese tipo regularmente 
solo intentan disimular la falta de talento. No quiero con esto decir, 
por supuesto, que la traducción literaria deba renunciar a todo recurso 
expresivo; lo que quiero decir es que, en esta materia –en materia, 
digamos, estilística–, el traductor debe conducirse con medida, sin 
excesos, tomando atinadas decisiones idiomáticas.

En este aspecto, el traductor literario no debe sentir temor de dejar 
entrar en su prosa el aire revitalizador de la lengua hablada y empa-
parse de su rebeldía. Tampoco deben espantarlo los neologismos. Por 
el contrario, debe sentirse autorizado incluso a ensanchar su idioma 
con palabras de su propia creación. También así crecen las lenguas, 
que no solo desde abajo, por presión popular. A lo que sí, en cambio, 
el traductor debe temer es al purismo estrecho, que puede debilitarle 
su temperamento. No debe prestarle oídos a esa suerte de inspectores 
de aduana que pretenden, contra viento y marea –y contra la vida y la 
historia–, establecer una suerte de cordón sanitario en torno al idioma. 
El purismo idiomático es casi siempre más dañino que bene ficioso para 
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la lengua y la cultura. Suele ser achatador, uniformador, infecundo, 
pobre y empobrecedor.

Bueno, esto es todo lo que yo quería decir, pero, aprovechando que 
tengo en este momento la palabra, y para no tener que tomarla nueva-
mente, quiero concluir expresando mi agradecimiento al Programa de 
Traducción de la Facultad Letras de nuestra universidad, y al Colegio 
de Traductores e Intérpretes de Chile, por el premio que me han conce-
dido, distinción que valoro muchísimo. Quiero también aprovechar de 
felicitar al Programa de Traducción –a su coordinadora, María Isabel 
Diéguez, y a quienes la acompañan– por la importante tarea que reali-
zan en la formación de traductores e intérpretes y por el éxito que han 
tenido en la empresa de reno var el prestigio de la labor de traducir y 
de encarecerla como un trabajo inte lectual de primer orden.

Muchas gracias.


