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Resumen

El propésito de este trabajo es analizar la doctrina de Ortega y Gasset acerca
de la traduccion. Se examina aqui, en particular, su singular opinién acerca
de como debe ser una buena traduccion. Tras este examen, se concluye que
el tipo de traduccion que Ortega propone no es sino el remate natural de su
concepcioén de la lengua como vision de mundo, concepcién que remonta
fundamentalmente hasta la figura de Wilhelm von Humboldt, que fue el
primero en destacar la profunda relacion que existe entre el lenguaje, de una
parte, y el pensamiento y la cultura, de la otra.

Abstract

(The aim of this work is to analyze Ortega 'y Gasset’s doctrine about translation.
Special consideration is given here to his idea of what a good translation
must be. Following this analysis, we conclude that the kind of translation
proposed by Ortega y Gasset responds to his conception of language as a
reflection of one’s worldwiew, a notion that goes back to Wilhelm von
Humboldt, the first philosopher to point out the relationship existing between
language, on the one hand, and thought and culture, on the other.)

1. Cuando uno somete al juicio de personas instruidas la pregunta
“;Como debe ser una buena traduccidon?”, las respuestas que regular-
mente recibe coinciden en sefialar que una buena traduccion debe ser,
por una parte, fiel a su original y, por otra, que debe estar redactada
en buen estilo y ser clara. (En efecto, los reproches que mas comun-
mente se les hacen a las traducciones tienen que ver justamente con
la falta de uno de estos dos requisitos, o de los dos: la fidelidad y la
claridad.) Y, entrando en algunos detalles, los encuestados suelen, en
la alternativa, pronunciarse a favor de una traduccién limpia de no-
tas, es decir, sin ese aparato erudito a pie de pagina que, en el caso de
algunas traducciones, interrumpe a cada paso la lectura. Por dltimo,
si se trata de la traduccidn de una obra literaria, las personas regular-
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mente opinan que, hasta donde ello sea posible, la belleza del origi-
nal no debe verse sacrificada en su transito hacia la nueva lengua.

2. Frente a estas preferencias tan sensatas, en contra de las cuales
aparentemente nadie podria estar, el ideal de traduccién de Ortega
parece casi una provocacién!. A juicio de Ortega, una traduccién
debe ser, en primer lugar, “fea, como lo es siempre la ciencia”, y no
debe pretender “garbo literario”; en segundo lugar, debe ser dificil de
leer, debe ser “un aparato bastante enojoso” de usar; y por ultimo,
debe tener, si es preciso, “gran copia de notas a pie de pagina”. Como
en tantos otros casos, pues, la opinion de Ortega en esta materia nos
sorprende. No parece facil convencer a alguien de que una buena
traduccidn debe ser fea, dificil de leer y abundantemente anotada.
(Ortega era muy amigo de escandalizar con opiniones de este tipo,
que €l llamaba “paradojas”, usando el término en su sentido primiti-
vo: pard ‘contra’ y doxa ‘opinion corriente’.)

3.  (En qué se funda esta paradoja de Ortega? ;Qué tan buenos
argumentos la sostienen?

Para Ortega, la operacién de traducir puede intentarse en dos
direcciones opuestas: hacia el lector, o hacia el autor. Supongamos,
por ejemplo, que hay que traducir al espanol un didlogo de Platon.
En ese caso, diria Ortega, el traductor tiene ante si, simplificando,
dos caminos posibles: o bien traer a Platon al lenguaje del lector
hispanohablante, o bien llevar a este lector al lenguaje de Platon.
(Por supuesto, aqui lenguaje no debe entenderse en su acepcion de
‘idioma’ o ‘lengua’, sino en la de ‘manera de expresarse’, ‘modo de
decir las cosas’.)

A juicio de Ortega, solamente cuando se sigue el segundo cami-
no —en el ejemplo que hemos puesto, cuando se lleva al lector hispa-
nohablante al modo griego de decir las cosas— puede hablarse propia-
mente de traduccion. Todo lo demds no pasa de ser una imitacion del
texto original, una parafrasis, una seudotraduccion.

4. Ortega no se preocupa, al momento de exponer estas ideas, de
ofrecer una muestra de su ideal de traduccidn; pero no resulta dema-
siado dificil ilustrar adecuadamente su doctrina en esta materia. Ha-
gamoslo valiéndonos de los peculiares modos que tienen algunos
pueblos de verbalizar el saludo.

! Este ideal de traduccidn estd expuesto en Miseria y esplendor de la traduccién; en particu-

lar, en el capitulo 5°, titulado “El esplendor”.
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Los antiguos griegos, por ejemplo, saludaban diciendo khaire,
que literalmente significa ‘alégrate’. Los latinos, por su parte —siem-
pre practicos—, saludaban, también con un imperativo, diciendo salue,
que, a la letra, quiere decir ‘ten salud’, ‘que tengas salud’. Los hebreos,
en fin, lo hacian, como hasta hoy, diciendo shalom, que significa ‘paz’.
(Por eso los primeros cristianos, mds hebreos que griegos o latinos,
se saludaban con el pax uobiscum, ‘paz con vosotros’.)

5. Pues bien, enfrentado alguien a traducir al espafol, por ejemplo,
las primeras tres palabras del ese hermoso didlogo que es el Ion de
Platon —“Ton Iona khairein”—, tendria, simplificando, dos alternati-
vas: la primera, trayendo a Platon al lenguaje del lector —esto es, al
modo hispano de expresarse—, seria traducir “;Qué tal, I6n?”, o “iBue-
nos dias, I6n!”, o “;Salud, I6n!”, o, en fin, ofrecer cualquier otro de los
giros con que habitualmente saludamos en espafiol; y la segunda,
llevando ahora al lector hasta el lenguaje de Platon —esto es, al modo
griego antiguo de decir las cosas—, seria traducir “jAlégrate, I6n!”, o,
mas literalmente aun, “;Que I6n se alegre!”, y en este caso, claro,
habria que poner una nota que informara que asi, desedndose alegria,
se saludaban los antiguos griegos. (Esto de la nota es fundamental,
porque, por formulario o cliché que sea siempre el saludo, algiin
significado tiene el que unos pueblos se saluden de un modo y otros
de otro. En el caso del saludo griego antiguo, al menos, siempre me
he sentido inclinado relacionarlo con esa cierta profunda tristeza de
tener que morir algtn dia, que se deja ver tan bien en buena parte de
su literatura, de su gran literatura. Del mismo modo, no parece ser
una casualidad que los hebreos se saluden desedndose paz, ellos que,
desde que hay memoria, han vivido en guerra con otros pueblos. El
traductor no tiene derecho a ocultarle estos datos al lector, homoge-
neizando los diversos modos de saludar al traducirlos todos del mis-
mo modo: “;Salud!” o como sea.)

6. Las diversas traducciones que he podido consultar de este didlo-
go de Platon coinciden todas en traducir “jSalud, 16n!”, optando asi
por la primera alternativa, la que Ortega rechaza por considerarla,
como dijimos, una imitacién del original, una parifrasis, no una
verdadera traduccion. Lo que estas versiones traducen, como puede
verse, es la funcion del saludo, pero no la forma particular en que
Sdécrates saluda a Ion; es decir, producen en espafiol el equivalente
natural mds proximo del mensaje transmitido por el khaire griego. En
términos mas precisos, esas traducciones sacrifican el significado de
khaire, para poder conservar su sentido.
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7.  Para Ortega, sin embargo, hay propiamente traduccion solo cuan-
do se arranca al lector de sus héabitos lingiiisticos y se lo obliga a
moverse dentro de los del autor que se estd traduciendo. Para él, la
traduccién genuina debe subrayar lo exdtico y distante, y hacerlo
inteligible como tal; al traducir debemos procurar salir de nuestra
lengua hacia las ajenas, y no al revés. Por lo demas, piensa Ortega, el
publico de un pais no agradece una traduccion hecha al estilo de su
propia lengua, pues para eso tiene de sobra con la produccion de los
autores propios. Lo que agradece es lo inverso, esto es, que, llevando
hasta el extremo de lo inteligible las posibilidades de la lengua del
lector, transparezcan en ella los modos de hablar propios del autor
traducido. De esta manera, el lector se halla, sin esfuerzo, haciendo
gestos mentales que no son los propios, descansa un poco de si
mismo y se encuentra un rato siendo otro.

8.  (En qué se funda —preguntdbamos hace un momento— el ideal
de traduccion de Ortega? El tipo de traduccion que Ortega propone
no es sino el remate natural de su concepcion de la lengua como
vision de mundo. Este modo de concebir la lengua remonta funda-
mentalmente hasta la figura de Wilhelm von Humboldt, que fue el
primero en destacar, hace ya mds de un siglo y medio, la profunda
relacion que existe entre el lenguaje, de una parte, y el pensamiento y
la cultura, de la otra.

Con Humboldt y sus sucesores se forjo una nueva y sugerente
comprension del hablar humano. Hasta entonces se pensaba que las
lenguas eran un espejo de la realidad; se creia que las ‘cosas’ estaban
alli afuera, en alguna parte —no solo las concretas, sino también las
abstractas—, y que las lenguas se limitaban a ponerles un nombre.
Desde Humboldt en adelante, sin embargo, se comenzd a advertir
que cada lengua, mds que un espejo de la realidad, es un particular
lente para ver la realidad, un singular modo de formalizar la realidad.

9. He aqui lo que nos dice el propio Ortega acerca de este caracter
categorizador de la realidad que tienen las lenguas:

El mundo, tal y como se nos ofrece, no estd compuesto de ‘cosas’ radical-
mente separadas y francamente distintas [...]. En rigor, todo es diferente
de todo, pero también todo se parece a todo. La realidad es un ‘continuo
de diversidad’ inagotable. Para no perdernos en él, tenemos que hacer en
él cortes, acotaciones, apartados; en suma, establecer con carécter absolu-
to diferenciaciones que en realidad solo son relativas [...]. Lo primero que
el hombre ha hecho en su enfronte intelectual con el mundo es clasificar
los fendmenos, dividir lo que ante si halla, en clases. A cada una de estas
clases le atribuye un signo de su voz, y esto es el lenguaje. Pero el mundo
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nos propone innumerables clasificaciones y no nos impone ninguna. De
aqui que cada pueblo cortase el volatil del mundo de modo diferente,
hiciese una obra cisoria distinta.’

10. Las diferencias que hay entre una lengua y otra, pues, no son
meramente diferencias de nomenclatura (como las que hay, por ejem-
plo, entre una lengua determinada y su transposicion a una clave
convencional). Entre las palabras de una lengua y las de otra no hay
una relacién término a término, no hay simetria, no hay biunivoci-
dad. Esta asimetria se aprecia con mayor claridad en el caso de los
sustantivos que designan seres concretos, donde es natural que cada
comunidad haga mayor o menor nimero de distinciones de acuerdo
con sus necesidades y a su actividad practica. Para mostrarlo, se
suelen atraer vistosos ejemplos, como el de las veintitantas palabras
de que dispone el lapén para los distintos tipos de nieve, o las
aproximadamente cuarenta que el japonés ha acuiado para designar
las diversas variedades de arroz, o las casi doscientas que tiene el
gaucho para referirse a las diferentes clases de pelaje de vacunos y
caballos. Estos son casos extremos, sin duda, pero no es dificil en-
grosar la lista con otros ejemplos que, aunque menos espectaculares,
ilustran igualmente bien este asunto. El espafiol, por ejemplo, usa la
sola palabra carne alli donde el francés distingue entre chair ‘carne
de un cuerpo vivo’ y viande ‘carne de un cuerpo muerto y destinada a
servir de alimento’. Del mismo modo, la palabra espafola sangre
cubre a un tiempo las significaciones de dos voces latinas: sanguis
‘sangre que circula por las venas y arterias’ y cruor ‘sangre derrama-
da, especialmente la ya coagulada’. Pasar de una lengua a otra, en
consecuencia, implica muchas veces aprender a cosificar de diverso
modo la realidad, estableciendo en ella distinciones nuevas, extranas
a las que nos tiene acostumbrados la lengua materna.

11. Cuando se trata de palabras como las que acabamos de ver
—nieve, arroz, carne, sangre—, que designan entidades concretas, lo
que diferencia a una lengua de otra es simplemente el grado de
distinciéon o segmentacion que establecen en el plano 6ntico, y en
estos casos el traductor puede salvar el obsticulo buscando en la
lengua-meta una justa equivalencia mediante una perifrasis. El tra-
ductor hispano, por ejemplo, podra hablar de nieve blanda, nieve que
estd cayendo, nieve que se estd derritiendo, nieve endurecida, etc., y
reproducir asi rectamente en espafol la veintena de palabras que el
lap6n tiene para designar la nieve. El problema, sin embargo, es

2 Obras completas, tomo V, pp. 446-7.
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mucho més complejo cuando se trata de palabras de significado
abstracto, ya que en estos casos, en rigor, no existe en el plano 6ntico
una cosa significada que se pueda ver ni sefalar, de modo que no
cabe el recurso a la situacién no lingiiistica para determinar la signi-
ficacion; no es posible precisar en estas palabras un minimo invariante
denotativo que pueda ser transmitido de lengua a lengua. ;Como
traducir, por ejemplo, la peculiaridad de la voz griega areté? ;Como
traducir la palabra latina pietas? (O gravitas? ;Como, la francesa
esprit? Las visiones de mundo que estas palabras exteriorizan no se
pueden comunicar mediante la mera traduccion; se requiere de una
explicacién, a veces larga, para dar cuenta de su significado. En
rigor, no se puede hablar aqui de realidades que el griego, el latin o el
francés verbalizan a su modo. Estas palabras, mds bien, son como las
de la poesia, que crean su propia realidad, que no son signos sino de
si mismas.

12. Enlalengua griega hay un ejemplo muy adecuado para apreciar
este poder —sit venia verbo— ‘realificador’ del lenguaje, este poder de
crear realidad (y no ser meramente reflejo de ella). Para nosotros,
acostumbrados a representarnos a nosotros mismos de frente al futu-
ro, yendo hacia él, resulta desconcertante enterarnos de que los anti-
guos griegos expresaban la significacion ‘después’ o ‘futuro’ me-
diante la misma palabra con que decian ‘detras’: dpisthen. Y es que
ellos se consideraban a si mismos de espaldas al futuro, y concebian
el tiempo como viniéndoles desde atrds y convirtiéndose en pasado
solamente cuando lo tenian ante sus ojos. La idea de ‘pasado’, en
consecuencia, la expresaban con la misma palabra con que significa-
ban ‘delante’: prdsthen. Por supuesto, no tiene ningtin sentido pre-
guntarse aqui cudl de las dos lenguas, el griego o el espaiol, estd en
lo correcto. Curiosamente, sin embargo, no se nos hace muy llevade-
ro aceptar que el futuro no estd delante, y menos atin lo dnico
razonable: que no estd en ninguna parte, que ese es un dilema imagi-
nario, un problema lingiiistico, no 6ntico. Pero cuando terminamos
por reconocer esto, es inevitable experimentar una suerte de vértigo
ontoldgico: se nos escapa la realidad y nos quedamos solo con las
palabras. Y entonces, sorpresivamente, sin haberlo buscado, nos ve-
mos obligados a admitir que nuestra lengua —como toda lengua— es
una permanente, solapada y blanda trampa por la cual, sin darnos
cuenta, caemos en un realismo ingenuo que concede una excesiva
primacia al ser sobre el conocer, a la realidad sobre el pensamiento, a
las cosas sobre las palabras. La concepcion del tiempo que en su
lengua ofrecen los griegos, pues, deja en claro que pensar y hablar
son las dos caras de una misma moneda. (Y, también, que las mone-
das nuestras no son las tnicas en este comercio con la realidad.)
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13. Retomando el hilo de nuestras primeras consideraciones, reite-
remos que es aqui donde se funda el ideal de traduccion de Ortega,
en esta concepcion de la lengua como registro de una determinada
perspectiva de la realidad, por un lado, y como érgano generador y
modelador del pensamiento, por el otro. Para él, solo una traduccién
como la que nos ha propuesto —fea, dificil de leer, abundantemente
anotada— es capaz de transmitir “el grosor y los temblores” del origi-
nal, permitiéndonos asi abandonar nuestro punto de vista —el de
nuestra lengua— y transmigrar efectivamente al de otros hombres,
que es el unico modo de adquirir conciencia histérica de nosotros
mismos (ya que sOlo el contacto con lo ajeno permite conocer lo
propio). Y podriamos tal vez agregar que asi, sumando las perspecti-
vas de distintas lenguas, el hombre se aproxima a vivir lo humano en
plenitud.

14. Como es facil suponer, el tipo de traduccion que propone Orte-
ga no habia tenido muchos cultores antes de €él. Desde antiguo, los
traductores se habian propuesto, en general, transmitir solamente el
sentido de los textos que traducian, buscando en las lenguas termina-
les las equivalencias naturales del original. Contra el estilo de traduc-
cién que propone Ortega, pues, conspira una larga e ininterrumpida
tradicion de versiones conscientemente aproximativas, deliberada-
mente libres, que, mds que reproducir en todos sus detalles un origi-
nal, se habian propuesto ser su artistica recreacion. Por esta y otras
razones, pues, es comprensible que el ideal orteguiano de traduccion,
en los términos en que fue propuesto, no haya tenido una muy
favorable acogida. En su Manual de literatura griega, por ejemplo,
don José Alsina, que fue catedrético de la Universidad de Barcelona,
califica de “peregrino” y “lamentable” el parecer de Ortega’.

15. Es claro, sin embargo, que tras este y otros juicios similares no
hay una sino una superficial comprension del pensamiento del pensa-
dor espafiol. La traduccién que Ortega propone no pretende ser mas
que un artificio técnico, un aparato que conduzca hacia las obras
traducidas, un método, y ello simplemente porque, por naturaleza,
una traduccién no puede ser la reproduccion total del original. Al ser
toda traduccion necesariamente parcial, Ortega opta por sacrificar su
belleza y conservar la materia del texto, transmitiendo asi, por lo
menos, lo que para €l es su alteridad principal: el contenido. Cierta-
mente una traduccidén de este tipo nunca va a llegar a ser un best
seller, pero ;qué obra técnica puede llegar a serlo? ;O qué obra

3 Pag. 433.



202 ANTONIO ARBEA

técnica puede pretender serlo? Estas traducciones, claro estd, bien
podrian simultanearse con otras de lectura menos exigente. (Porque
ciertamente caben de un mismo texto diversas traducciones.) Asi, el
publico general, no habituado a platos fuertes, podria disponer de
traducciones mds accesibles, que, aunque no tan fieles, pusieran a su
alcance las obras maestras fundamentales.

16. Considero que los profesionales de la traduccion podrian ganar
mucho leyendo atentamente a Ortega y meditando sin prejuicios
acerca de su opinién sobre el mejor modo de traducir. En el ambito
hispano, todavia hoy —a mas de medio siglo de las palabras de Orte-
ga, y cuando el panorama que ofrecen las traducciones al espaiol es
bastante mds alentador que en su tiempo— queda bastante por hacer
en la tarea de renovar el prestigio de la labor de traducir y encarecerla
como un trabajo intelectual de primer orden.



