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En este artículo se presenta un análisis contrastivo de tres traducciones del poema “To His 

Coy Mistress”, de Andrew Marvell (1681). En particular, se hace un acercamiento a la recons-

trucción del yo-lírico y la representación de la mujer que hicieron Silvina Ocampo (1949), Octa-

vio Paz (1954) y Eliseo Diego (1991) desde su posición de poetas-traductores latinoamericanos 

durante el siglo XX. A partir de las ideas que Antoine Berman y Lance Hewson proponen sobre 

la crítica de la traducción, se aborda tanto el perfil de cada traductor como un estudio que 

parte del análisis de pasajes específicos y observa sus efectos en el texto completo. De esta 

manera, se muestra cómo las variantes permiten lecturas distintas del poema, que en oca-

siones resultan opuestas. Se trata de tres formas de llevar al español un texto escrito en un 

contexto ajeno tanto en lo cultural como en lo temporal. 

Resumen

Palabras clave: traducción; poesía metafísica; traductores latinoamericanos; crítica de la tra-

ducción; poeta traductor.

This paper presents a contrastive analysis on three translations of Andrew Marvell’s poem “To 

His Coy Mistress” (1681). It consists of an approach to the reconstruction of the “lyrical I” and 

the representation of woman as done by Silvina Ocampo (1949), Octavio Paz (1954) and Eliseo 

Diego (1991) from their position as Latin American poets and translators during the twentieth 

century. Based on the ideas proposed by Antoine Berman and Lance Hewson on translation 

criticism, the profile of each translator is taken into account before doing a study that parts 

from the analysis of specific excerpts and observes their effects on the text as a whole. Final-

ly, it is shown how each variant allows different readings of the poem, which occasionally 

oppose one another. These are three ways to take into Spanish a text that is foreign both 

culturally and temporally. 

Abstract

Keywords: translation; metaphysical poetry; Latin American translators; translation criti-

cism; translator poet.



ONOMÁZEIN 55 (marzo de 2022): 133 - 155
Juan Francisco Rangel Yáñez

La voz seductora. Silvina Ocampo, Octavio Paz y Eliseo Diego traducen “To His Coy Mistress”, de... 135

1. Introducción

La retraducción literaria es prueba de la vitalidad de una obra. Quien la lleva a cabo, por un 

lado, reconoce la importancia de reforzar el alcance de un texto a nuevos lectores. Por el otro, 

es consciente de nuevas posibilidades de decir aquello que ya se ha dicho antes. Aun si el 

traductor desconoce otros acercamientos anteriores al suyo, la aparición de nuevas traduc-

ciones habla de su pertinencia en nuevos contextos. 

Entre los poetas metafísicos ingleses, Andrew Marvell (1621-1678) ha tenido una presencia 

destacada en Hispanoamérica, a pesar de que su producción literaria fue relativamente corta 

y se inclinó en mayor medida hacia los versos satíricos. En particular, esta fama se ha debido 

a “To His Coy Mistress”, uno de sus pocos poemas de temática amorosa y ampliamente cele-

brado en la tradición lírica inglesa. Harold Bloom, por ejemplo, cita un texto de H. C. Beeching 

(1901) al respecto: “... as a love-poem, ‘To His Coy Mistress’ is unique. It could never be the most 

popular of Marvell’s poems, but for sheer power I should be disposed to rank it higher than 

anything he ever wrote” (1986: 250). 

Tan solo desde mediados del siglo XX se han publicado, en países hispanoamericanos, por 

lo menos seis traducciones al español, escritas por Silvina Ocampo (1949), Octavio Paz (1954), 

Eliseo Diego (1991), Horacio Castillo (1993), Nicolás Suescún (2009) y Pablo Ingberg (2017). Cabe 

resaltar que son todos casos de poetas-traductores, figura que ha impulsado la traducción 

literaria latinoamericana.

La tarea de la traducción llevada a cabo por los poetas a mediados de nuestro siglo, no constituye, 

sin duda alguna, una novedad en las letras americanas. Lo que sí resulta acaso novedoso es que 

se la signifique, por un lado, como forma de creación y, por otro, como forma de comunicación. 

[...] Es a partir de la tarea cultural llevada a cabo por la revista Sur cuando se pone de relevancia 

la versión de autor, y se transforma la concepción de la finalidad de la actividad de traducción, 

pues se privilegia la función estética antes que aquella tendiente a una pedagogía social (Willson 

2004, 66). [...] los poetas declaran que la actividad de traducir implica un quehacer poético y una 

forma de comunicación privilegiada con el universo poético del autor extranjero sobre cuya obra 

trabajan (Molina, s. f.: 6-7).

Los tres siglos que separan del poema de Marvell a estos traductores influyeron de manera 

inevitable en su lectura, agregando un factor temporal a los retos de la traducción. Los resul-

tados finales varían; si bien algunas de las versiones coinciden en varias elecciones léxico-

gramaticales, otras distan bastante entre sí, llegando a generar lecturas disímiles y en oca-

siones opuestas. 

Para este trabajo se ha hecho un análisis contrastivo de las primeras tres traducciones men-

cionadas: las de Silvina Ocampo, Octavio Paz y Eliseo Diego, figuras importantes en la vida cul-

tural de sus países (Argentina, México y Cuba, respectivamente) a mediados del siglo pasado. 
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El estudio se centra en las distintas maneras de reconstruir el yo-lírico del poema de Marvell, 

señalando tanto el modo de acercarse a la mujer que intenta seducir como la forma de re-

ferirse a ella mediante la descripción y apelación. Como se verá, cada traducción refleja un 

acercamiento distinto al poema, y entre ellos presentan tanto similitudes como diferencias. 

Se ha abordado el perfil de cada traductor para familiarizarse con su obra y se han comparado 

pasajes específicos para, finalmente, encontrar rasgos generales que caracterizan al texto 

completo. De esta manera, se pretenden mostrar las posibilidades de lectura que se mantie-

nen, dificultan o agregan con respecto al original. 

2. “To His Coy Mistress” en su contexto literario

El título de “poetas metafísicos” no corresponde a un grupo de autores estrictamente defi-

nidos. Cuando Samuel Johnson acuñó el término en 1779, lo hizo para referirse en particular 

a John Donne, Abraham Cowley y John Cleveland. Con el tiempo se han considerado parte de 

este grupo distintos autores del siglo XVII, entre ellos George Herbert, Robert Herrick, Richard 

Crawshaw y Andrew Marvell. Estos poetas se distinguían por la prioridad al ingenio en sus 

versos por encima de las formas barrocas en boga en aquel momento, además de compartir 

ciertos aspectos estilísticos.

The metaphysical poets were men of learning, and to show their learning was their whole endeav-

our; but, unluckily resolving to show it in rhyme, instead of writing poetry they only wrote verses, 

and very often such verses stood the trial of the finger better than of the ear; for the modulation 

was so imperfect that they were only found to be verses by counting the syllables (Johnson, 1779).

El estilo de los metafísicos le debe el nombre a su manera de representar la experiencia huma-

na, vinculada directamente a su relación con la eternidad, la existencia y lo divino a través del 

intelecto y las emociones (Van Emdem, 1986: 3). Hacían uso constante del conceit, que remite 

a la “agudeza” del conceptismo español. Este consiste, a grandes rasgos, en muestras de in-

genio para abordar una idea particular desde múltiples perspectivas por medio de imágenes 

metafóricas. Para describir este tipo de ingenio (wit) en Marvell, T. S. Eliot señaló que no debe 

confundirse con erudición, a pesar de que requiere una mente educada, ni con “cinismo”, aun-

que implique un pensamiento crítico de la experiencia. “It involves, probably, a recognition, 

implicit in the expression of every experience, of other kinds of experience which are possible, 

which we find as clearly in the greatest as in poets like Marvell” (Eliot, 1921: 170).

Andrew Marvell es considerado uno de los poetas metafísicos más tardíos; nació en 1621 en 

Yorkshire y falleció en 1678 en Londres. Desde su juventud se vio rodeado de figuras importan-

tes en la vida política y cultural del país. Al desatarse la guerra civil en 1642, Marvell mostró su 

apoyo al rey Charles I, y más adelante a Oliver Cromwell (Aitken, 2015). En 1650 fue asignado 

tutor de Mary Fairfax, hija de Lord Fairfax, y tres años más tarde fungió como secretario de John 

Milton. Escribió poesía en latín e inglés, principalmente de temas religiosos y políticos. Aunque 
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logró publicar parte de su obra en vida, la mayoría de sus poemas vieron la luz pública a partir 

de una recopilación póstuma en 1681. La poesía amorosa de Marvell es poca y, con excepción de 

“To His Coy Mistress”, por lo general no es considerada parte de sus mejores escritos.

Among the various groups into which lyrical poetry divides itself, the least satisfactory is that 

whose theme is love. Marvell’s love-poetry has, with the exception of one piece, as little passion as 

Cowley’s, while it is as full of conceits. “The Unfortunate Lover” is probably the worst love-poem ever 

written by a man of genius. “The Defnition of Love” is merely a study after Donne’s “Valediction.” 

Cleverer and more original, and somewhat more successful, is “The Gallery” (Beeching, 1901: 258).

“To His Coy Mistress” está compuesto por 46 versos de rima pareada, escritos en tetrámetros 

yámbicos. En el poema, un hombre —el yo-lírico— trata de seducir a una mujer, a pesar de 

que esta no ha mostrado un interés recíproco. Para convencerla, le habla sobre la fugacidad 

de la vida y la importancia de ceder al placer antes de ser alcanzados, inevitablemente, por la 

muerte. A lo largo de los versos aparece una serie de metáforas, referencias bíblicas, elogios y 

lugares comunes de la poesía amorosa de la época que le dan al texto un carácter hiperbólico, 

sugiriendo una posible voz irónica, consciente del tono elevado de sus afirmaciones, que con-

trasta con sus intenciones meramente sexuales. Como es propio de los poetas metafísicos, el 

autor crea una relación paralela entre la efímera vida terrenal y la eternidad. Por un lado, la 

manera en que recurre a la inminencia de la muerte como motivación de su discurso enmarca 

al poema en el tópico del carpe diem; por el otro, vincula directamente las decisiones toma-

das en vida con las consecuencias eternas. 

El poema está dividido en tres estrofas. Los primeros veinte versos plantean un mundo idílico 

donde no hay presión del tiempo y se pueden permitir un cortejo milenario. En los versos 21 

a 43 se muestra la realidad del poco tiempo con que cuentan, y cómo la muerte hará vana 

la espera y la represión del deseo. Finalmente, del 33 al 46, se hace la invitación a aceptar la 

propuesta y permitirse gozar del placer mientras ambos conserven su juventud. 

3. Traductores y traducciones 

Con base en el método de análisis contrastivo sugerido por Antoine Berman, se ha hecho un 

acercamiento general al perfil biográfico y profesional de los tres traductores considerados 

para este estudio. Hay tres aspectos de la traducción que se pretenden rescatar a partir de 

este enfoque. En primer lugar, lo que Berman denomina la “posición” del traductor, es decir, 

la forma subjetiva que este tiene de asumir su tarea, o “the compromise between the way in 

which the translator, as a subject caught by the translation drive, perceives the task of trans-

lation, and the way in which he has internalized the surrounding discourse on translation” 

(2009: 58). En segundo lugar, el “proyecto” detrás de cada traducción; sus intenciones y objeti-

vos. “The project or aspiration is determined both by the translating position and the specific 

demands of each work to be translated” (2009: 59). Por último, y retomando el concepto de 
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la hermenéutica, el “horizonte” del traductor, que, en mayor o menor medida, influye en su 

manera de traducir. De manera general, Berman lo define como “the set of linguistic, literary, 

cultural and historical parameters that ‘determine’ the ways of feeling, acting and thinking of 

the translator” (2009: 63). Se han buscado estas tres características en Silvina Ocampo, Octavio 

Paz y Eliseo Diego a partir de su biografía, textos en torno a la traducción y los libros donde 

publicaron por primera vez el poema de Marvell en español.

3.1. Silvina Ocampo (1903-1993)

Las hermanas Victoria y Silvina Ocampo tuvieron un lugar importante en la vida cultural ar-

gentina del siglo XX. Gozaron de una educación privilegiada y formaron parte de los círculos 

literarios predominantes de la época. Además, la riqueza de su familia les permitió impulsar 

y promover la literatura latinoamericana por distintos medios. Victoria, por ejemplo, fundó 

la revista Sur, donde su hermana publicó algunos de sus primeros textos. 

Silvina cultivó varios géneros literarios, sobre todo cuento y poesía, a la vez que hacía traduc-

ciones literarias del francés y del inglés. La de “To His Coy Mistress” apareció por primera vez 

en una antología de 1949 titulada Poetas líricos ingleses; luego fue publicada en 1976, en un 

número de Sur dedicado a los problemas de la traducción, y posteriormente fue incluida en una 

compilación de textos propios, Páginas de Silvina Ocampo seleccionadas por la autora (1984). 

El volumen de Poetas líricos ingleses contiene traducciones de Ricardo Baeza, Silvina Ocam-

po, J. R. Wilcock, R. B. Hopenhaym, Jorge Luis Borges, Alcalá Galiano, Díez-Canedo y Salvador de 

Madariaga. Los textos abarcan diversos géneros de la tradición inglesa, desde Chaucer hasta 

Oscar Wilde. Además de su traducción de Marvell, y una de “Eloise to Abelard”, de Alexan-

der Pope, Silvina Ocampo escribió el prólogo del libro, en el que hace un erudito recorrido 

histórico mencionando el legado de los autores incluidos. En estos párrafos muestra que la 

recopilación de poemas está basada en el canon inglés, y las traducciones son una forma de 

homenaje a los poetas considerados trascendentes. Ocampo no pretende defender una cali-

dad superior de las traducciones en el libro, ni menospreciar las anteriores; por el contrario, 

celebra que haya diversos acercamientos a los poemas y da la bienvenida a versiones pos-

teriores. Para ella, la traducción es una manera de reavivar a los antiguos héroes de manera 

periódica para mantener su grandeza. “¡En cuántas épocas sucesivas surgirá de nuevo el ídolo 

derrumbado y caerá el que habrán arrancado del opaco letargo! No se sabe. Importa que las 

voces se hagan oír” (1949: xliv). Termina el prólogo dando a entender que en la traducción hay 

un constante ciclo histórico de memoria y olvido, por lo que siempre será necesario hacer 

nuevas aproximaciones del poema a otra lengua. “Nunca se harán bastantes traducciones 

(traducciones llevadas a cabo por poetas), ni se tratará bastante de hacer pasar de un idioma 

a otro la voz inmortal e inspiradora de los poetas” (1949: xliv).

En su recuento de escritores ingleses, al llegar a Marvell, Ocampo no oculta su apreciación por 

el escritor. “Deploraremos siempre que Andrew Marvell, el amigo de Milton a quien debemos 
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los poemas más exquisitos de esa época, no haya dejado una obra más extensa. Sus poemas 

son como flores de cuyo perfume nunca podremos saciarnos” (1949: xvii). Como se verá más 

adelante, su traducción del poema refleja una intención de mantenerse fiel al original, ya que 

se toma pocas libertades con elecciones léxicas y la sintaxis de los versos. 

3.2. Octavio Paz (1914-1998)

La figura de Octavio Paz es imprescindible para definir el polisistema de literatura mexicana 

en el siglo XX. Su obra cumplió una labor de fortalecimiento y difusión de la cultura nacional, 

abarcando una amplia variedad de géneros literarios. Se adentró también en el campo de la 

traducción literaria, que se vio siempre influenciada por su identidad asumida de poeta. Al 

igual que Silvina Ocampo, Paz favorecía las traducciones hechas por este tipo de escritores:

En teoría, sólo los poetas deberían traducir poesía; en la realidad, pocas veces los poetas son bue-

nos traductores. No lo son porque casi siempre usan el poema ajeno como un punto de partida 

para escribir su poema. El buen traductor se mueve en una dirección contraria: su punto de llegada 

es un poema análogo, ya que no idéntico, al poema original. No se aparta del poema sino para se-

guirlo más de cerca. El buen traductor de poesía es un traductor que, además, es un poeta —como 

Arthur Waley—; o un poeta que, además, es un buen traductor (Paz, 1971: 6).

La traducción de Paz está incluida en su libro de poesía Semillas para un himno (1954), donde, 

después de una serie de textos propios, incluye sus versiones de trabajos de Marvell y Nerval. 

Las traducciones del nobel mexicano por lo general hacen uso de su licencia poética para 

agregar, elidir y modificar versos a su preferencia, ya que consideraba que traducir poesía 

es otra forma de crearla. Antes del poema, Paz hace una breve introducción, donde incluso 

define su acercamiento a Marvell como una “versión poética” y no como una traducción.

Deseoso de ajustarme a un ideal de fidelidad poética, no me pareció ilegítimo tomarme ciertas 

libertades, en algunos casos. No se trata, pues, de traducciones literales; tampoco de paráfrasis – 

sino de versiones libres: quise obtener, hasta donde fuese posible, con medios distintos resultados 

poéticos equivalentes (Paz, 1954: 46).

Cabe resaltar que lo que Paz llama “fidelidad poética” no yace en la forma, como para otros 

traductores, sino en el contenido. Los “resultados poéticos equivalentes” que busca, enton-

ces, consisten en el efecto producido en el lector. Esta información debe tomarse en cuenta 

al leer su versión de Marvell, pues de los tres traductores aquí abordados, Paz es quien se 

permite más libertades.

3.3. Eliseo Diego (1920-1994)

La producción literaria en Cuba a lo largo del siglo XX tuvo una proliferación que no tardó en 

reconocerse por toda Latinoamérica. Entre los autores más reconocidos se encuentra Eliseo 

Diego, ganador del premio Juan Rulfo en 1993, quien escribió principalmente poesía e incur-
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sionó también en la traducción. Sus ideas son parecidas a las de Octavio Paz en tanto que 

considera la labor traductora como una forma de creación a la misma altura que cualquier 

otra. Por lo tanto, una traducción ideal para él consiste en generar un impacto similar que el 

original. La diferencia con el poeta mexicano es que para lograr tal efecto no pretende encon-

trar soluciones tan diferentes, sino “equivalentes precisos”:

Si convenimos en que los elementos todos de un poema —para limitarnos a un género manuable 

por sus dimensiones— convergen a provocar un impacto afectivo que a través de una determinada 

trama idiomática grabe su huella en la memoria, será permisible imaginar la selección en otro idio-

ma de elementos equivalentes que lleven a otra memoria, a través de otra trama idiomática, una 

impresión, un sabor similar. [...] Ahora bien, la selección de los equivalentes precisos —y, por tanto, 

lícitos— capaces de reproducir el efecto original constituye un trabajo de creación a la altura del 

primigenio. No es razonable desmerecerlo alegando una servidumbre con respecto al texto original: 

lo que existe es la eterna necesidad de un límite voluntariamente aceptado. Para reflexionar sobre 

la traducción, es preciso partir del reconocimiento previo de que se trata de un acto creador de la 

misma naturaleza que cualquiera de los aceptados tradicionalmente (Diego, 1978: 2).

En Conversación con los difuntos (1991), Eliseo Diego traduce una selección propia de poesía 

de autores ingleses y estadounidenses a quienes guarda un apego personal —de ahí el título 

del libro—. “Si la amistad, más que presencia es compañía, también lo serán aquellos otros con 

quienes jamás pudimos conversar porque nos separan abismos de tiempo inexorables. En estas 

páginas he reunido las voces de algunos de semejantes amigos” (1991: 9). Entre la compilación se 

encuentra el poema de Marvell, cuya traducción refleja su postura, ya que sus diferencias más 

notorias con respecto al original no consisten en grandes alteraciones, sino en elecciones léxi-

cas precisas que, sin cambiar mucho el contenido de cada verso, permiten diferentes lecturas. 

En el prólogo del libro, además de su reflexión en torno a los autores elegidos, Diego manifies-

ta de nuevo su manera de entender la traducción. “Toda traducción es imposible, ya lo sabe-

mos. [...] Una buena traducción, me parece, no puede aspirar a más que evocar una sensación 

similar a la del original en la nueva materia idiomática donde ha encarnado” (1991: 9). A pesar 

de que parece acercarse una vez más a lo que Paz llama “resultados poéticos equivalentes”, 

su traducción sigue procesos por completo distintos. Sin embargo, un punto común verdade-

ro entre ellos es que Diego reconoce haber leído antes la traducción de Paz, la cual procura 

ignorar del todo para que la suya sea auténtica. “Octavio Paz hizo una magnífica traducción 

del poema que he procurado olvidar mientras trabajaba en la mía. Aún así quizás queden ecos 

suyos en el texto que presento, cosa que no me atrevo a comprobar ahora” (1991: 13).

Cabe mencionar que tanto la traducción de Silvina Ocampo como la de Octavio Paz pasaron 

por cambios conforme se fueron reeditando. El texto de la escritora argentina sufrió pocas 

variaciones, sobre todo de puntuación. Sin embargo, hay diferencias considerables entre la 

traducción del nobel mexicano publicada en 1954 y la que aparece en la compilación de su 

obra poética en 2004. Para este trabajo se han utilizado las primeras ediciones de los poemas, 
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ya que el momento de su aparición corresponde tanto a su horizonte de traductores como al 

proyecto que los llevó a escribir el texto en primer lugar. 

4. Análisis microtextual 

De acuerdo con Lance Hewson, cuando una traducción es consistente, es posible tomar frag-

mentos del texto para reconstruir, a partir de ellos, el proyecto y las estrategias que le subya-

cen (2011: 18). Aquí se han elegido el título y cinco pasajes de cada traducción que reflejan la 

posición del yo-lírico frente a la mujer pretendida, así como la descripción que hace de ella y 

la relación entre ambos sujetos. Se ha dispuesto en tablas cada fragmento tanto en su versión 

original como en las tres traducciones para facilitar el contraste. 

En primer lugar, el título presenta cierta dificultad, ya que tanto coy como mistress han sufri-

do cambios considerables de significado con el paso del tiempo. El diccionario de Cambridge 

en línea muestra dos acepciones de coy: “Intentionally keeping something secret” y “(espe-

cially of women) being or pretending to be shy, or like a child”. Sin embargo, el diccionario 

del inglés de Samuel Johnson (1755), más cercano al léxico de Marvell, lo define como: “1. 

Modest, decent.” y “2. reserved. Not accessible”; además, en la entrada de coyness, agrega: 

“unwillingness to become familiar”. El yo-lírico, entonces, describe a la mujer como alguien 

que marca cierta distancia con el hombre, relacionada con la idea de “decencia” que la moral 

predominante exigía a las mujeres. 

En cuanto al caso de mistress, aunque el sentido actual, y de uso principalmente norteame-

ricano, es “a woman who is having a sexual relationship with a married man”, el diccionario 

de Cambridge reconoce en su primera entrada un uso arcaico: “a woman who has control 

over or responsibility for someone or something”, similar a la de Johnson: “a woman who 

governs, correlative to subject or to servant”. El uso de mistress, entonces, implica sumisión 

del hombre, de manera similar al uso arcaico de “señora” o “dueña” en español para referirse 

a una mujer pretendida. Las elecciones de los traductores abordan esta primera dificultad de 

diferentes maneras que perfilan ya la tendencia en su traducción.

Título

ANDREW MARVELL 
(1681)

SILVINA OCAMPO 
(1949)

OCTAVIO PAZ 
(1954)

ELISEO DIEGO 
(1991)

To His Coy Mistress A la púdica amada A su tímida amante A su esquiva amante

Tanto Paz como Diego resuelven mistress como “amante” siendo que, por un lado, el poema 

existe porque la mujer en cuestión no es amante del yo-lírico, sino que este intenta convencerla 

de serlo. Por otro lado, la palabra podría remitir al sentido de adulterio que no está en el original. 

“Amada”, como escribe Ocampo, es más descriptiva del tipo de relación aunque pierde el modo 
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de sumisión a la mujer. Para coy, cada uno toma decisiones distintas. Mientras que “púdica” 

logra mostrar la razón de la distancia impuesta por la mujer —los valores morales que le impi-

den aceptar de inmediato la propuesta sexual—, “tímida” se queda en un primer nivel, en el que 

parece haber solo desconfianza. “Esquiva” remonta al lenguaje poético del español del Siglo de 

Oro; sin embargo, remite a un rechazo con desdén, por lo que pierde ciertos matices. 

Los primeros dos versos de nuevo hacen referencia a la descripción de la mujer como coy, 

dando a entender que, ante los avances del poeta, su indiferencia se debe a la misma cualidad 

de ser una mujer “recatada”. Entre el título y la repetición del concepto en el segundo verso, 

puede vislumbrarse la idea de la mujer que hay en las traducciones. 

vv. 1-2

ANDREW MARVELL 
(1681)

SILVINA OCAMPO 
(1949)

OCTAVIO PAZ 
(1954)

ELISEO DIEGO 
(1991)

Had we but world 
enough and time, /
this coyness, lady, 
were no crime.

Si universo y tiempo 
nos sobrara, / No 
sería crimen tu 
pudor, señora.

Más tiempo el tiempo, más 
el mundo, ¡y nuestros!, 
/ no fuera crimen tu 
esquivez, señora.

Si mundo y tiempo 
nos sobraran, nunca 
/ fuera tu altiva 
timidez un crimen.

Silvina Ocampo mantiene su elección léxica: púdica/pudor, con lo cual insiste en el aspecto 

moral detrás de la actitud de la pretendida. Octavio Paz, en cambio, agrega una cualidad, “ti-

midez” y “esquivez” sugieren que, más allá de pena, hay una reacción de rechazo inicial que el 

enamorado quiere cambiar. Eliseo Diego opta por “altiva timidez”, que, aunado a “esquiva” en 

su título, da a entender que, si bien hay un desdén al hombre, no es por pudor ni indiferencia, 

sino por una especie de soberbia con la que se niega a escuchar sus elogios.

En la primera estrofa, cuando se describe la situación idílica en la que el tiempo no es presión 

alguna, Marvell utiliza should y would para indicar el carácter hipotético de la situación. Ocampo 

utiliza el pospretérito, como es común en el habla cotidiana, en tanto que Diego elige el presente 

de subjuntivo, lo cual da al poema cierto tono arcaizante. Paz se vale de recursos diferentes en su 

versión, aunque es de destacar un cambio radical en el sentido de uno de estos versos: mientras 

Marvell le ofrece a la mujer la posibilidad de rechazar su propuesta durante siglos, el poeta mexi-

cano da a entender que, a lo largo del mismo tiempo, la mujer cederá al deseo del yo-lírico. 

vv. 7-10

ANDREW MARVELL 
(1681)

SILVINA OCAMPO 
(1949)

OCTAVIO PAZ 
(1954)

ELISEO DIEGO 
(1991)

...I would Love you ten years 
before the Flood; / And you 
should, if you please, refuse
/ Till the conversion 
of the Jews.

[...] Te hubiera amado / 
Diez años antes del diluvio, 
y tú / Podrías rechazarme, 
si quisieras, / Hasta la 
conversión de los judíos. 

Desde el Diluvio en 
cerco, cederías / 
hasta la Conversión 
de los Judíos: (vv. 8-9)

[...] te amaría / diez años 
antes del diluvio mismo 
/ y tú, si te placiera, me 
rehusaras / hasta la 
conversión de los judíos.
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Si bien podría argumentarse que hay ambigüedad en el aspecto del verbo “ceder”, y que el 

sentido es más bien “no cederías sino hasta la conversión de los judíos”, el hecho de que la 

frase esté enmarcada temporalmente por la construcción “desde… hasta” refuerza la lectura 

opuesta al texto de Marvell. 

Otro rasgo interesante en la traducción de Paz son sus adiciones, que, aunque podrían pa-

recer innecesarias o inestables, más bien reflejan un acercamiento particular al poema en 

general. Por ejemplo, después de explayarse en los siglos que el pretendiente podría pasar 

elogiando cada parte del cuerpo de la amada, los versos 17-18 resumen el recorrido con final 

en el corazón. En cambio, Paz introduce más de un verso nuevo. 

vv. 17-18

ANDREW MARVELL 
(1681)

SILVINA OCAMPO 
(1949)

OCTAVIO PAZ 
(1954)

ELISEO DIEGO 
(1991)

An age at least to every 
part, / And the last age 
should show your heart. 

Dedicaría un siglo a 
cada parte, / Para llegar, 
por fin, al corazón. 

Por revelar el pie, la 
ceja, el rizo, / un haz de 
siglos y una edad entera 
/ para tu corazón, sol 
de tu cuerpo. (vv.16-18)

un siglo al menos para 
cada parte, / tu corazón 
el último me diera. 

ANDREW MARVELL 
(1681)

SILVINA OCAMPO 
(1949)

OCTAVIO PAZ 
(1954)

ELISEO DIEGO 
(1991)

...then worms shall try 
/ That long-preserved 
virginity, /And your 
quaint honour turn 
to dust, / And into 
ashes all my lust; 

...y los gusanos / 
Probarán tu ritual 
virginidad; / Tu arcaico 
honor se habrá tornado 
en polvo, / Se volverá 
en cenizas mi codicia. 

[...] y a tu larga, / 
terca virginidad tan 
defendida/ asaltarán 
ya solo los gusanos: 
/ polvo serás, cenizas 
mi deseo. (vv. 26-29)

Los gusanos / con tu 
virginidad disfrutarían 
/ tan bien guardada, 
y tu pudor curioso 
/ junto a mi amor 
cenizas se tornara. 

Esta adición parece ser una forma de acercar el poema no solo al español, sino a la tradición 

lírica hispánica. La enumeración a las partes del cuerpo es un recurso frecuente en la poe-

sía petrarquista, y común en el Siglo de Oro español. Asimismo, las metáforas astronómicas, 

como “sol de tu cuerpo”, remiten a la misma época. En vez de un lenguaje arcaizante, Paz 

utiliza alusiones y referencias para hacer una adaptación temporal del poema. 

La segunda estrofa describe cómo con la llegada de la muerte se perderá toda belleza y 

oportunidad de ceder al placer. Además, los valores resguardados como la virginidad y el 

honor habrán sido cuidados en vano. Las tres traducciones varían considerablemente en 

estos versos.

vv. 27-30
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Marvell describe la virginidad de la amada como algo resguardado desde tiempo atrás, aun-

que en vano, ya que los gusanos terminarán por descomponer su cuerpo. Silvina Ocampo 

habla de una “ritual virginidad”, que enfatiza, de nuevo, la idea de la moral religiosa detrás de 

la actitud de la mujer. Octavio Paz se refiere a una virginidad “larga”, “terca” y “tan defendi-

da”, que, aunado al carácter esquivo con el que describió anteriormente a la mujer, pareciera 

mostrar un yo-lírico más frustrado que seductor ante el rechazo. Además, el verbo “asaltar” 

para describir a los gusanos comiendo el cadáver contrasta con el try, más tenue, del original. 

Para Eliseo Diego, en cambio, los gusanos no solo prueban, ni asaltan el cuerpo, sino que lo 

disfrutan por contener una virginidad “tan bien guardada”. La idea corresponde con ideales 

de la poesía amorosa antigua, donde la pureza y la virginidad son virtudes celebradas y de-

seadas en la mujer. 

El honor es descrito como quaint, que actualmente el diccionario de Cambridge defi-

ne en su primera acepción como: “attractive because of being unusual and especially 

old-fashioned”. Robert H. Ray señala en An Andrew Marvell Companion que, además, 

puede haber un doble sentido sexual en la expresión. “‘Quaint’ suggests both fastidious 

and old-fashioned, if not odd, but there also seems to be a play on the Middle English 

queinte, specifically meaning the female genitals. In addition, ‘honor’ in the Renaissan-

ce meant not only chastity or purity but also was used in some contexts to mean the 

vagina” (1998: 157).

Conservar —o conocer— este juego de palabras en español presenta una dificultad que 

ninguno de los tres traductores ha procurado. Ocampo describe al honor como algo “arcai-

co”, aludiendo al significado de quaint en la época de Marvell. En cambio, Diego lo llama 

“curioso”, que parece responder más bien al uso actual del vocablo, pero que le da cierta 

cualidad positiva que se suma a su elogio de la virginidad. En este caso, Paz simplemente 

omite el verso. 

El yo-lírico del poema no oculta el hecho de que su propuesta es sexual y no una promesa 

de amor eterno, por lo que lamenta que, además del cuerpo de su pretendida, con la muerte 

desaparecerá su propia lujuria. Hay un juego implícito entre “dust to dust” y “lust to dust”. Sil-

vina Ocampo opta por un significado secundario al traducir “codicia”, aunque estrictamente 

corresponde a un pecado diferente. Octavio Paz es algo más explícito, y con el verso “polvo 

serás, cenizas mi deseo” (v. 29) hace un guiño de nuevo al Siglo de Oro español a través del 

verso de Quevedo “polvo serán, mas polvo enamorado”. Una vez más, Eliseo Diego acerca el 

poema a una versión más amorosa; para él, su amor mismo es el que deviene en cenizas con 

la muerte, en vez del deseo o la lujuria. 

Los versos 41-44 de Marvell describen finalmente la propuesta del acto sexual utilizando dos 

oposiciones: strength/sweetness y pleasures / rough strife. Como puede verse, la traducción 

de Silvina Ocampo es la única que omite la segunda. 
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vv. 41-44

ANDREW MARVELL 
(1681)

SILVINA OCAMPO 
(1949)

OCTAVIO PAZ 
(1954)

ELISEO DIEGO 
(1991)

Let us roll all our 
strength and all / Our 
sweetness up into 
one ball, /And tear 
our pleasures with 
rough strife / Through 
the iron gates of life: 

Envolvamos las fuerzas 
que tenemos, / Nuestra 
dulzura, en un cerrado 
círculo; / Entremos sin 
temor con nuestras 
dichas / Por el portal 
del hierro de la vida; 

Acumulemos toda nuestra 
fuerza, / toda nuestra dulzura, 
en una esfera, / y las puertas 
de hierro de la vida, / en la 
brutal porfía desgarrados, / 
abran nuestros placeres [...]
(vv. 40-44)

Nuestras fuerzas 
enrédense y en ellas 
/ nuestra dulzura en 
una esfera sola / para 
rasgar nuestro placer 
voraces / a través de 
las rejas de la vida. 

5. Efectos de voz e interpretativos

Hewson señala que, una vez examinadas las traducciones de pasajes específicos, es posible 

precisar rasgos comunes en cada texto y las diferencias generales que hay entre uno y otro. 

Estos aspectos, en conjunto, afectan en mayor o menor medida la lectura de la obra, generan-

do distintos efectos de voz y de interpretación. 

Rather than using the wide-ranging term “style”, I prefer to speak of the general category of 

“voice”: which covers both the voices of the author’s and the translator’s narrators, and the voices 

of the different protagonists such as conveyed through direct discourse. The second type of effect 

corresponds to the way in which translational choices are seen to affect potential interpretations 

of the particular passage—these are “interpretational” effects (Hewson, 2011: 85).

Como puede verse, la traducción de Silvina Ocampo procura una mayor fidelidad al original. 

Las oraciones contenidas en cada verso se corresponden casi exactamente con el texto en 

inglés, salvo en casos en los que las divide para lograr el endecasílabo. Al ser esta su prioridad, 

no parece haber una intención de mantener un aspecto formal de ritmo o rima, salvo el con-

teo silábico. Además, no busca un registro elevado, o un vocabulario arcaico o elegante, como 

podría suceder al tratarse de poesía antigua. Por el contrario, mantiene un lenguaje sencillo 

y sin construcciones gramaticales complejas. 

Como se ha mencionado, el poema no pretende ocultar el tono sexual de los versos. Sin em-

bargo, en Ocampo se lee cierta atenuación de este aspecto. Quizá también en su búsqueda 

de mantenerse fiel al original, hay algunos puntos en los que, además del registro sencillo, 

hay una simplificación y racionalización de algunos versos. Un ejemplo es la metáfora marble 

vault, que Ocampo deshace y traduce como “tumba” (v. 26). Además, omite rasgos que en el 

original cumplen una función enfática, como but al inicio del verso 16, at least en el 17, o los 

verbos gaze y praise, unidos como “celebrar” en el verso 14. También en el verso 40, la expre-

sión his slow-chapt power pierde la adjetivación al aparecer solo como “su dominio”. 

Estas características de la traducción (el registro, la atenuación, las omisiones y simplificacio-

nes) generan lo que Hewson denomina “efecto de reducción de voz”. Lo describe como “the 
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more general impression that there is less articulateness, and/or less impact of the stylistic 

features that have been chosen” (2011: 86). En cuanto a los efectos que estos pasajes generan 

en la interpretación del poema debe decirse que Ocampo, en su esfuerzo por mantener la 

cercanía con el original, hace omisiones o simplificaciones antes que agregar conceptos. La 

lectura, por lo tanto, disminuye sus posibilidades y se da un efecto de reducción interpretati-

va. “This refers to instances when the interpretational paths that are there for the reader of 

the original to follow are less numerous or less rich in the translation” (2011: 86).

La traducción de Octavio Paz es el caso opuesto al de Silvina Ocampo. Como ya se ha visto, 

se permite una gran cantidad de libertades y no tiene el objetivo de seguir el contenido lé-

xico de cada verso en el original. En cambio, llega a agregar versos completos, como el 16, o 

expresiones que no aparecen en el texto de Marvell, como “un haz de siglos” (v. 17) o “sol de 

tu cuerpo” (v. 18). También recurre a cambios radicales, como los versos completos: “Por ti, 

señora, pródigo no fuera / dilapidando siglos, eras, astros” (vv. 19-20), que pone en el lugar de 

“For lady, you deserve this state, / nor would I love at lower rate”, o el cambio de marble vault 

por “deshecho oído”, además de los mencionados anteriormente. 

De la misma manera, en contraste con la traducción de Ocampo, Paz procura la elevación 

del registro y el uso de estructuras gramaticales más complejas, así como las elecciones 

léxicas arcaizantes. Esta versión del poema no solo busca llevar a Marvell al español, sino 

acercarlo a la tradición y estilo de la poesía barroca hispánica. Además, como se mencionó, 

la adición de tópicos como el retrato petrarquista en el verso 16, o las referencias al sol y los 

astros en los versos 18, 20 y 33, así como el guiño a Quevedo en el verso 29, pueden leerse 

como alusiones a la literatura del Siglo de Oro español. El endecasílabo de Paz tampoco 

tiene rima fija. Sin embargo, esta se compensa con un ritmo interno que inserta paulatina-

mente rimas asonantes y aliteraciones. 

Estos rasgos llevan a que la traducción tenga un efecto de acreción en la voz, ya que son 

evidentes los cambios y adiciones al original. “Accretion is the ‘process of growth by external 

addition’ which, in the world of translation, corresponds to the idea that the translator has 

opted for choices that bring ‘more’ to the various voices” (Hewson, 2011: 85). Asimismo, las 

posibles lecturas del poema aumentan en esta traducción, por lo que se puede hablar de un 

efecto de expansión interpretativa. “When a set of potential interpretations is enriched by 

translational choice, the effect is one of ‘expansion’. The primary source of expansion can be 

found in various instances of explicitation and addition” (Hewson, 2011: 86). 

La traducción de Eliseo Diego es más parecida a la de Silvina Ocampo en tanto que hay una 

mayor intención de cercanía al original. Si bien el contenido de cada verso también busca co-

rresponderse con el texto de Marvell, esta traducción se permite hacer un juego de matices y 

es menos literal que la de Ocampo. De manera similar a la de Octavio Paz, el endecasílabo de 

Diego compensa la ausencia de rimas con aliteraciones ocasionales. 
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Los tiempos verbales en la traducción de Eliseo Diego son cambiantes e influyen en la lectu-

ra del poema. La primera parte, que describe el mundo idílico sin apremio del tiempo, está 

construida a partir de una oración condicional desde el inicio del primer verso. En inglés, los 

verbos que le siguen se conjugan con would y should para señalar lo hipotético de la acción. 

En español, las versiones de Paz y la de Ocampo utilizan el pospretérito, como es común en 

un registro cotidiano para denotar la irrealidad (“sería”, “pensaría”, “buscarías”). Sin embargo, 

Eliseo Diego lo combina con el pretérito subjuntivo, de manera que mientras utiliza “fuera”, 

“pensáramos”, “buscaras” y “alzara”, también aparece “amaría” y “placiera”. Ya que el signifi-

cado no se ve afectado por este cambio de temporalidad gramatical, podría tratarse de un 

recurso estilístico que busca un registro elevado o arcaizante. 

La segunda parte del poema, donde Marvell describe lo que habrá de pasar con el cuerpo y 

los placeres después de la muerte, utiliza el verbo auxiliar shall para denotar el futuro inevi-

table, que tanto Paz como Ocampo tradujeron en futuro indicativo, con lo que se destaca su 

inminencia. En cambio, Eliseo Diego continúa intercalando los mismos tiempos, poniendo la 

estrofa al nivel hipotético de la primera parte, lo cual resulta en una atenuación.

Como se mencionó en los versos contrastados, la traducción de Eliseo Diego se inclina más 

hacia una propuesta amorosa que una sexual. Los rasgos arcaizantes de los verbos, y el uso de 

figuras retóricas como el hipérbaton, podrían también sugerir un acercamiento a la tradición 

de poesía hispánica. A diferencia de Paz, la traducción de Eliseo Diego es más reminiscente 

de la poesía de amor cortés. 

Los pequeños cambios en esta traducción tienen consecuencias en la lectura general del 

poema. Las alteraciones de Eliseo Diego no restan al estilo de Marvell, sino que podrían es-

tarle agregando nuevos rasgos, por lo que se trata de un efecto de acreción de voz. En cuanto 

al efecto interpretativo, no agrega nuevas lecturas como en el caso de Paz, ni las disminuye, 

como Ocampo, por lo que se ha considerado un efecto que Hewson llama de “transforma-

ción”, utilizado para referirse a “instances of modifcation that lead to there being no clear link 

between the potential readings of the source and target passages” (2011: 87).

6. Las voces reconstruidas

Tras el análisis de versos específicos y sus efectos en la lectura general del poema, puede verse 

que las traducciones resultan en reconstrucciones distintas de la voz poética de Marvell. Cada 

uno de los traductores presenta a un hombre distinto intentando seducir a una mujer diferen-

te, a pesar de —o debido a— que no hay una caracterización explícita de ambos en el original. 

De esta manera, Silvina Ocampo ofrece un poema “púdico”, como su título mismo, donde el 

hombre enamorado disimula sus intenciones sexuales hacia la mujer. Por su parte, ella se pre-

senta también recatada, casi religiosa en el resguardo de su pureza y buen comportamiento. 
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La misma traducción es austera, respetuosa del original y cuidando siempre no alterar dema-

siado las palabras de Marvell. Habla de un intento de seducción impedido únicamente por los 

principios morales, a los que el yo-lírico pide que la amada renuncie. 

El poema de Octavio Paz muestra también a un yo-lírico enamorado, aunque ya molesto ante 

la negativa que recibe de la mujer pretendida. Ella, además de las mismas limitaciones mo-

rales, es descrita como tímida, a lo que el hombre tiene una respuesta que llega a lo colérico. 

Cabe recordar que tacha su resguardo virginal de terco, le augura el asalto de los gusanos a 

su cuerpo y le advierte que, en el mundo idílico, ella cedería a los deseos de él durante siglos. 

La traducción es igual de irruptora; borra, agrega y reformula versos hasta lograr el efecto 

deseado. Esta versión retrata a un poeta que, tras constantes rechazos, recurre al carpe diem 

como último argumento para convencer a la amada de aceptar su propuesta. 

Por último, en la traducción de Eliseo Diego, la propuesta del yo-lírico no es sexual, sino amo-

rosa, e insiste en ganarse el cariño de la mujer a pesar de que su rechazo no solo venga de prin-

cipios morales, sino de una “altiva timidez” que la vuelve esquiva. Sin embargo, él se muestra 

gustoso de persistir y esperar lo necesario para que la amada finalmente le corresponda su afec-

to. A la vez, su forma de traducir es discreta, manteniéndose cercana al original, pero dándole 

matices personales a través de cambios mínimos en apariencia, con el cuidado de un discurso 

persuasivo. El texto de Eliseo Diego se asemeja al canto del trovador en constante espera de 

la atención de su amada, a quien le hace promesas nobles, aunque sus intenciones no lo sean. 

7. Comentarios finales

A pesar de que estas traducciones de “To His Coy Mistress” ofrecen tres lecturas distintas, no 

se trata de propuestas categóricamente superiores o inferiores entre sí. En mayor o menor 

medida, cada una agrega, omite y modifica ciertos rasgos del poema de Marvell. Las diferen-

cias radican, sobre todo, en la interpretación de los traductores. Como escritores latinoameri-

canos del siglo XX, su acercamiento, valoración y conocimiento de la poesía inglesa del siglo 

XVII es una cuestión subjetiva que se refleja en su trabajo. 

La propuesta de Antoine Berman de tomar en cuenta el horizonte, proyecto y posición del 

traductor es una herramienta útil para comprender mejor la diferencia entre estos textos. 

Más allá de una traducción “buena” o “mala”, cada una responde a perfiles distintos que, de 

cierta manera, se reflejan en el producto final. Así, la erudición y las alteraciones en el texto 

de Paz hablan de un escritor culto cuya palabra tiene un gran peso en el medio cultural de su 

país. Por otro lado, la sobriedad en las palabras de Silvina Ocampo responde tanto a su estilo 

personal como a la etapa de su escritura, que en 1949 no había tenido el reconocimiento que 

ganó más adelante. En cambio, Eliseo Diego publicó su traducción hacia sus últimos años de 

vida, y su experiencia le permite crear un texto en apariencia apegado al original, donde su 

lectura subjetiva se vislumbra en rasgos sutiles. 
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El análisis contrastivo de pasajes específicos y su impacto en la lectura general del poema, 

sugeridos por Lance Hewson, permiten un acercamiento mejor sustentado a la comparación 

de traducciones. Es decir, la elección de pasajes específicos sirve como evidencia para argu-

mentar las propuestas sobre los efectos que tiene cada traducción en la experiencia lectora. 

La constante retraducción del mismo poema de Marvell es prueba de que ninguna versión es 

absoluta, y quizá, más bien, las distintas lecturas que ofrecen en conjunto son el mejor acerca-

miento al original. Cabe recordar las palabras de Silvina Ocampo en su prólogo a Poetas líricos 

ingleses, donde habla de la riqueza y necesidad de las nuevas traducciones de poesía. “Nunca 

se harán bastantes traducciones […], ni se tratará bastante de hacer pasar de un idioma a otro 

la voz inmortal e inspiradora de los poetas” (1949: xliv). 
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9. Anexo: “To His Coy Mistress” y sus traducciones

Andrew Marvell

To His Coy Mistress (1681)

Had we but world enough, and time,

This coyness, Lady, were no crime.

We would sit down, and think which way

To walk, and pass our long love’s day.

5	 Thou by the Indian Ganges’s side

Shouldst rubies find; I by the tide

Of Humber would complain. I would

Love you ten years before the Flood,

And you should, if you please, refuse

10	 Till the Conversion of the Jews.

My vegetable love should grow

Vaster than empires and more slow;

An hundred years should go to praise

Thine eyes, and on thy forhead gaze;

15	 Two hundred to adore each breast,

But thirty thousand to the rest;

An age at least to every part,

And the last age should show your heart.

For, Lady, you deserve this state,

20	 Nor would I love at lower rate.

But at my back I always hear

Time’s winged chariot hurrying near;

And yonder all before us lie

Deserts of vast eternity.

http://www.academia.edu/36715850/
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25	 Thy beauty shall no more be found,

Nor, in thy marble vault, shall sound

My echoing song; then worms shall try

That long-preserved virginity,

And your quaint honour turn to dust,

30	 And into ashes all my lust:

The grave’s a fine and private place,

But none, I think do there embrace.

Now therefore, while the youthful hue

Sits on thy skin like morning dew,

35	 And while thy willing soul transpires

At every pore with instant fires,

Now let us sport us while we may,

And now, like amorous birds of prey,

Rather at once our time devour

40	 Than languish in his slow-chapt power.

Let us roll all our strength and all

Our sweetness up into one ball,

And tear our pleasures with rough strife

Thorough the iron gates of life;

45	 Thus, though we cannot make our sun

Stand still, yet we will make him run.  

Silvina Ocampo

A la púdica amada (1949)

Si universo y si tiempo nos sobrara, 

No sería crimen tu pudor, señora. 

Sentados, lentamente pensaríamos

Cómo pasar nuestro amoroso día. 

5	 Tú en las índicas márgenes del Ganges

Rubíes hallarías: yo, lamentos

Junto al Humber azul. Te hubiera amado

Diez años antes del diluvio, y tú 

Podrías rechazarme, si quisieras,

10	 Hasta la conversión de los judíos.

Mi amor vegetativo cundiría

Más vasto que un imperio y más despacio:

Pasaría cien años de mi vida
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Celebrando tus ojos y tu frente;

15	 Doscientos adorando cada seno, 

Treinta mil años para todo el resto;

Dedicaría un siglo a cada parte,

Para llegar, por fin, al corazón. 

Tú, señora, mereces este culto,

20	 Y yo, por menos, nunca te amaría.

Pero detrás de mí oigo, sin descanso,

Llegar, del tiempo, la carroza alada,

Nos circundan, se extienden, persistentes

Los desiertos de vasta eternidad. 

25	 Se perderá muy pronto tu hermosura,

Y en la tumba de mármol no se oirá

El eco de mi canto y los gusanos

Probarán tu ritual virginidad;

Tu arcaico honor se habrá tornado en polvo,

30	 Se volverá en cenizas mi codicia. 

La tumba es un selecto sitio, íntimo,

Mas sospecho que allí nadie se abraza. 

Ahora que el clamor de tu frescura

Brilla en tu piel con diáfanos rocíos,

35	 Mientras exhala tu alma venturosa

Por cada fibra tu inmediato fuego;

Dejémonos gozar mientras podamos,

Como amorosas aves de rapiña

Devoremos el tiempo ávidamente,

40	 Y, sin languidecer en su dominio,

Envolvamos las fuerzas que tenemos,

Nuestra dulzura, en un cerrado círculo; 

Entremos sin temor con nuestras dichas

Por el portal de hierro de la vida;

45	 Y ya que no podemos detener

El sol, forcémoslo a correr, señora.  

Octavio Paz

A su tímida amante (1954)

Más tiempo el tiempo, más el mundo, ¡y nuestros!,

no fuera crimen tu esquivez, señora.
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Sentados los caminos pensaríamos

dónde apurar de un lento amor las horas:

5	 tú, por el Ganges y sus rojas aguas,

tributo de rubíes; por el Húmber,

yo y mi pena, amargando su marea.

Desde el Diluvio en cerco, cederías

hasta la Conversión de los Judíos:

10	 más vasto que un Imperio crecería

mi vegetal amor, y más despacio. 

Un siglo en alabanza de tus ojos, 

cien años más en contemplar tu frente

y dos por adorar entrambos pechos.

15	 Mas treinta mil cada secreta parte. 

Por revelar el pie, la ceja, el rizo,

un haz de siglos y una edad entera

para tu corazón, sol de tu cuerpo.

Por ti, señora, pródigo no fuera

20	 dilapidando siglos, eras, astros. 

Mas a mi espalda y cada vez más cerca

del tiempo escucho siempre el carro alado

y frente a mí despliega sus desiertos

25	 de vasta eternidad: ni tu belleza

será más, ni serán más mis palabras

en tu deshecho oído, y a tu larga, 

terca virginidad tan defendida,

asaltarán ya sólo los gusanos:

30	 polvo serás cenizas mi deseo.

La tumba es aposento solitario:

allí nadie nos ve, mas nadie besa. 

Mientras tu piel se encienda con tu sangre

35	 como se enciende con el sol el alba,

mientras tu ser transpire deseoso

por cada poro fuegos perenitorios,

goza, gocemos hoy, mientras se puede. 

Antes a tiempo al tiempo devoremos

40	 como amorosos pájaros de presa

que entre sus lentas fauces consumirnos.

Acumulemos toda nuestra fuerza,
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toda nuestra dulzura, en una esfera,

y las puertas de hierro de la vida,

45	 en la brutal porfía desgarrados,

abran nuestros placeres: si no podemos

parar el sol, ¡que gire más de prisa!

Eliseo Diego

A su esquiva amante (1991)

Si mundo y tiempo nos sobraran, nunca

fuera tu altiva timidez un crimen.

Juntos pensáramos a gusto cómo 

pasar de nuestro amor el largo día.

5	 Tú a la orilla del Ganges tus rubíes

buscaras, mientras frente a la resaca

del mar inglés te añoro: te amaría

diez años antes del diluvio mismo

y tú, si te placiera, me rehusaras

10	 hasta la conversión de los judíos.

Mi amor de vegetal se alzara entonces

más vasto que un imperio, y más despacio;

cien años empleara en alabanzas

de tus ojos y elogio de tu frente,

15	 doscientos adorando a cada seno,

tan sólo treinta mil en lo que resta;

un siglo al menos para cada parte,

tu corazón el último me diera. 

Pues tú, señora, te mereces tanto

20	 y a mucho menos precio nunca te amaría.

	 Pero a mi espalda escucho cerca siempre

del tiempo el carro alado que se encima;

y allá delante de nosotros yacen 

los desiertos de vasta eternidad.

25	 Tu belleza jamás nadie hallaría,

ni tu marmórea cúpula escuchara

el eco de mi canto. Los gusanos

con tu virginidad disfrutarían

tan bien guardada, y tu pudor curioso

30	 junto a mi amor cenizas se tornara. 
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La tumba es un lugar fino y privado

donde no caben, pienso, los abrazos.

	 Ahora, por tanto, mientras la mañana

tu piel adorna en tonos de rocío,

35	 y tu alma querenciosa en cada poro

transpira con sus fuegos instantáneos,

vamos a retozar mientras podamos

y, pájaros de presa enamorados,

devoremos el tiempo que nos toca

40	 antes que a paso lento languidezca.

Nuestras fuerzas enrédense y en ellas

nuestra dulzura en una esfera sola

para rasgar nuestro placer voraces

a través de las rejas de la vida.

45	 Y aunque así nuestro sol no detengamos

al menos, sí, que corra aprisa haremos.


