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En 1998, el periodista D. T. Max destapaba la controversia entre Raymond Carver y el editor
Gordon Lish, demostrando que este habia modificado sustancialmente los relatos de la
piedra angular de la bibliografia del autor, el libro What We Talk About When We Talk About
Love (1981). La prueba definitiva del alcance de estos cambios llegaria mas de 20 anos
después con la publicacion de los originales sin editar en la coleccion Beginners (2009a).
Las implicaciones de esta polémica ponen en cuestion aspectos mollares de la trayectoria
de Carver, como la legitimidad de su éxito inicial o su auténtico estilo literario. El proposi-
to central de este articulo es calibrar el impacto de la controversia en la recepcion de las
traducciones al espanol de ambos voliumenes, analizando hasta qué punto se ha reflejado
y qué consecuencias se subrayan en varios de los paratextos que las acompanan. Estos
elementos abarcan tres agentes clave en la circulacion de una obra literaria: editoriales,
prensa especializada y lectores. Los resultados muestran un reconocimiento dispar de la
polémica entre estos sectores, asi como diferencias a la hora de valorar su trascendencia
sobre la significacion de la carrera y figura de Raymond Carver.

Palabras clave: Raymond Carver; Gordon Lish; De qué hablamos cuando hablamos de amor;
Principiantes; estudios de recepcion.

In 1998, journalist D. T. Max unveiled the controversy between Raymond Carver and his
editor Gordon Lish, showcasing the many modifications that the latter had introduced in
Carver's pivotal piece What We Talk About When We Talk About Love (1981). The final proof
of the extent of these changes arrived more than 20 years later with the publication of the
original manuscripts in the volume Beginners (2009a). The fallout of this polemic casts
doubts upon central aspects of Carver's career, such as the legitimacy of his early success
or the author's true literary style. The main purpose of this paper is to gauge the impact of
the controversy in the reception of the Spanish translations of both collections by analyz-

1 Miembro del grupo de investigacion RECEPTION (Universidad de Alcala).
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ing to what extent it has been reflected and what implications are underscored in various
paratexts related to them. Said paratexts encompass three agents that are crucial in the cir-
culation of any literary work: publishing companies, specialized press, and readers. Results
show disparate acknowledgement of the controversy amongst the three sectors, along with
several differences in the assessment of its weight on the significance of Raymond Carver's
figure and literary trajectory.

Keywords: Raymond Carver; Gordon Lish; De qué hablamos cuando hablamos de amor;
Principiantes; reception studies.
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1. Introduccion

Raymond Carver es, probablemente, uno de los mejores y mas trascendentes autores nor-
teamericanos de narrativa breve de la segunda mitad del siglo xX. Su muerte prematura,
a los 50 anos de edad, hizo que su produccion de relatos se redujese a solo cinco colec-
ciones? publicadas en vida, concentradas en una ventana temporal de doce anos. Al igual
que sus historias, su carrera fue corta y, como sus protagonistas, navego la desesperacion
y las alegrias de la declinante clase media norteamericana de los anos 70 y 80. Tras unos
comienzos dificiles, sus anos de trabajo constante y practica en talleres de escritura cris-
talizaron en el reconocimiento que buscaba, primero con la salida al mercado de Will You
Please Be Quiet, Please? y, posteriormente y sobre todo, con la publicacion de What We
Talk About When We Talk About Love en 1981. Esta es, posiblemente, su obra mas famosa,
influyente y comentada, no solo en Estados Unidos, sino también a nivel global.

Sin embargo, la conversacion en torno a este libro vird radicalmente a partir de 1998, cuan-
do el panorama literario recibidé nuevas noticias sobre su concepcion. Gordon Lish, editor
de Carver por aquel entonces, habia jugado un papel medular en la forma final de muchos
de sus relatos, introduciendo modificaciones, anadiendo pasajesy jibarizando textos hasta
reducir la extension de los originales en mas de la mitad en muchos casos. La polémica
estaba servida y se reavivaria pasada mas de una década con la publicacion de Beginners
(Carver, 2009a), libro editado por William L. Stull y Maureen P. Carroll con el apoyo de la viu-
da de Carver, Tess Gallagher, que recopila los relatos sin modificar de What We Talk About.
Estas historias muestran un Carver muy distinto al cincelado por Lish y abren el camino a
una reinterpretacion de cada relato por parte de lectores y circulos academicos. La traduc-
cion al espanol desembarcaria en Espana un ano mas tarde de la mano de Anagramay del
traductor habitual de Carver, JesUs Zulaika. Con ella, llegaba también la semilla de un largo
listado de interrogantes en torno al estilo, la figura y la trayectoria del escritor de Oregon.

El presente articulo tiene como objetivo principal dimensionar el eco que la polémica
Raymond Carver-Gordon Lish ha tenido en la recepcion de De qué hablamos cuando
hablamos de amor (Carver, 1987) y Principiantes (Carver, 2010), traducciones al espafiol
de las dos colecciones de relatos que mejor epitomizan el choque entre ambas figuras.
Para medir este impacto se realizara un estudio de diversos materiales paratextuales
orientado a medir el (re)conocimiento sobre la polémica de distintos agentes clave en
el proceso de circulacion de una obra literaria, asi como su reaccion ante las evidentes
consecuencias que este conflicto tiene en la percepcion y concepcion de la bibliografia

2  Este dato hace referencia a las colecciones que incluyen exclusivamente relato breve. Las histo-
rias de Carver aparecen en otras obras del autor, como Fires o No Heroics, Please, pero lo hacen
acompanadas de otras piezas, COmo ensayos 0 poemas.
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del autor estadounidense. De este modo, el objetivo principal se ramifica en tres propo-
sitos secundarios, como sigue:

- Comprobar si diversos elementos paratextuales en torno a las traducciones al espa-
nol de What We Talk About y Beginners reconocen la polémica Carver-Lish.

- Determinar si dichos elementos reflejan la diferencia de estilo en la obra carveriana
posterior a la separacion profesional de Gordon Lish como un giro positivo o negativo.

- Establecer como esta polémica ha influido en la percepcion que distintos agentes
tienen actualmente sobre la trayectoria del autor.

Veintidos anos nos separan del momento en el que The New York Times desenterro la con-
trovertida relacion entre Carver y el mas famoso de sus editores, y mas de una década de
la publicacion de la primera traduccion de Beginners en Espana. Parece tiempo mas que
suficiente para haber reevaluado la figura del autor norteamericano y reajustado nuestro
enfoque hacia su obra, pero ;somos a dia de hoy realmente conscientes de qué hablamos
cuando hablamos de Raymond Carver?

2. Estado de la cuestion

A pesar del tiempo transcurrido, no ha sido hasta fechas relativamente recientes cuando
los circulos académicos han comenzado a abordar con exhaustividad la polémica Carver-
Lish, su gestacion, su desenlace y sus implicaciones sobre estudios previos y futuros acer-
camientos a la obra del autor norteamericano. Los articulos de Stull y Carroll (2006), Tutter
(2009), Hemmingson (2011) o Addington (2016) son algunos de los ejemplos mas destaca-
bles en este sentido, cada uno con un punto de vista propio, pero todos de acuerdo en el
impacto que la relacion entre ambas figuras tiene en el estudio de la bibliografia de Ray-
mond Carvery, también, en la del propio Lish.

Al margen de incidir en la relacion entre autor y editor y en algunas de sus ramificaciones
artisticas, el articulo de Tutter dedica también una parte sustancial de su extension a com-
parar algunos relatos de las primeras recopilaciones con sus versiones posteriores (o ante-
riores, seglin se mire), y es precisamente en esta linea en la que se enmarcan la mayor parte
de las investigaciones recientes surgidas a raiz del escandalo. Autores como Monti (2007) o
Clark (2012) centran sus estudios en el contraste entre los originales de Carver y las edicio-
nes de Lish, tratando de cuantificar, exponer y explicar las modificaciones de este ultimo
desde distintos angulos y mostrar el impacto de las decisiones de unoy otro sobre el texto.

Mas escasa es, sin embargo, la bibliografia en torno a la traduccion al espanol de Raymond
Carver. Junto con la entrada que Lanero-Fernandez (2009) incluye a este respecto en el Dic-
cionario historico de la traduccion en Espana, la excepcion mas notable es, probablemente,
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el trabajo de Santana (2013), que aborda el desembarco en Espafa del llamado “realismo
sucio” norteamericano a través de un estudio de sus traducciones y de su influencia en
varios autores espanoles. Este es también uno de los pocos trabajos que ahondan en la
recepcion de Carver en el sistema literario espanol, aunque la autora amplia el foco para
incluir a otros escritores relacionados con el dirty realism. También conviene senalar que
el libro no trata la polémica con el editor Gordon Lish y que las obras objeto de analisis se
limitan a lo publicado entre 1975y 1995. En vista de lo anterior, el presente articulo viene a
enriquecer un recodo poco explorado de los estudios carverianos a través de un analisis
actual, centrado Unicamente en la recepcion de la obra de este autor y focalizado en las
reverberaciones de la convulsa relacion personal y artistica con su editor.

3. Antecedentes

Acercarse a la ficcion de Carver es navegar un rio sinuoso de cauce cambiante. Sus primeras
grandes obras se caracterizan por una prosa desnuda, afilada y extremadamente directa.
Son relatos construidos sobre palabras y silencios, que desembocan en finales abiertos e
interpelan a quien los lee, obligandole a aranar la superficie para alcanzar las numerosas
capas de significado de la historia. Como apuntd Kermode (cit. en Buford, 1983: 5), sus
bosquejos y su estilo sobrio consiguen, en pocos trazos, definir toda una cultura y condi-
cion moral. En la misma linea, Lainsbury (2004: 12-14) apostilla que el lenguaje de Carver,
sencillo, honesto, despojado de ornamentos, logra establecer un dialogo verdadero con los
lectores, trasladarlos a los lugares que el escritor mejor conocia y, de este modo, dibujar
una constelacion de vivencias en la Norteamérica acida y depauperada de los 70 (2004: 8-9).

Estas primeras colecciones le trajeron el reconocimiento de critica y publico e hicieron que
muchos incardinasen su nombre en el minimalismo literario. Definido y redefinido en nu-
merosas ocasiones, Greaney (2006: 9) aiina descripciones anteriores como la de Herzinger
(1985) para proporcionarnos una panoramica mas completa de los ejes de esta corriente:

(...) a reduced vocabulary; a shorter sentence; a reticence towards the expression of a character’s
thoughts or feelings; unresolved, even slight narratives which reveal more than they resolve; the
use of unadorned language and the rejection of hyperbole; a detached, even ‘absent’ narrator; a
more abundant use of dialogue; fewer adjectives and, when used, not extravagant; showing, not
telling as a primary means of communicating information; an interest in the accurate depiction
of the everyday; and a focus upon the present tense.

Al margen del propio Greaney, son muchos los académicos que han visto en Carver uno de
los pilares centrales del movimiento. En 1986, Barth aportd su propia vision del minima-
lismo vy listdo a Carver entre sus principales exponentes junto con autores como Frederick
Barthelme, Ann Beattie o Tobias Wolff. Lo mismo hizo Hallet (1999) unos anos después,
definiendo al escritor como el minimalista definitivo y analizando su obra en paralelo a la



ONOMAZEIN 66 (diciembre de 2024): 01 - 24

Bruno Echauri Galvan
La llegada del escritor en duda: la polémica Carver-Lish y su impacto en la recepcion de las...

de Amy Hempel y Mary Robinson. Mas recientemente, Rebein (2009: 28) catalogd historias
como “The Bath” como importantes catalizadoras del movimiento y situd a Carver, si no
dentro de él, si como modelo o inspiracion de otros escritores minimalistas (2009: 33-35).

El Carver que vino después, el mas crepuscular, se aleja en cierta medida de los para-
metros listados por Greaney. Su estilo se torna mas expansivo y sus relatos se llenan de
detalles, volviendose mas sentimentales y ligeramente mas optimistas (Rebein, 2009: 28).
En esta etapa hay también espacio para la esperanzay la redencion (Kaufman, 1991: 112).
El autor muestra ahora un marcado carino y cuidado en la construccion de personajes,
nos deja ver su sentido del humor y despliega una amplia paleta de tonos y matices
(Gallagher, cit. en Library of America, 2009: 3-4), aspectos ausentes o difuminados en sus
primeras colecciones.

También es cierto que existen elementos que atraviesan su bibliografia al completo. Sus
protagonistas suelen encarnar a las personas que le rodeaban en vida, gente corriente
venida a menos y perdida en la América posmoderna (Grimal, 1987). Sus historias, como el
propio Carver (2009b: 24-28) describio en su ensayo “On Writing”, buscan tratar lo comin
con un lenguaje comidn, poniendo cada punto y cada coma donde deben estar y diciendo
lo que se quiere decir con las palabras justas. Hay también incertidumbre en sus relatos,
una sensacion de amenaza que circunda a los personajes y que se construye entrelazando
palabras que muestran lo que hay que very creando vacios que el lector debe llenar para
dibujar el paisaje completo bajo la corteza de las cosas (Carver, 2009b: 26). Estos y otros
aspectos son una constante en la obra de Carver, el escritor de la tension por lo que vendra,
pero también el del camino recto, sin recodos ni concesiones. EL mismo lo deja muy claro en
uno de los lemas que le sobrevive: “Get in. Get out. Don't linger. Go on” (Carver, 2009b: 22).

Y, sin embargo, libros como Will You Please Be Quiet, Please? (Carver, 1976) y Beginners (Car-
ver, 2009a) tienen formas muy distintas de entrar, salir y seguir adelante. Quizas todo pu-
diera explicarse admitiendo que, durante su carrera, Carver no fue uno, sino varios. En una
disquisicion sobre la pertenencia o no del autor al movimiento minimalista, Meyer (1989:
239-240) formula algunas cuestiones que ejemplifican lo complejo de ajustar al escritor es-
tadounidense a un molde concreto. No empezo siendo minimalista y, desde luego, no lo fue
en sus ultimos trabajos, pero, seglin Meyer, si abrazo ese estilo durante un tiempo. Su ar-
gumento parece desenredar nuestro nudo gordiano aludiendo a una importante evolucion
del autor, una curva de aprendizaje desde la desnudezy los vacios intencionados hasta una
obra mas luminosa donde se nos revelan mas detalles y los finales, a veces, si son el final.

No obstante, la plausibilidad de esta teoria salta por los aires en 1998 con la confirmacion
de uno de los grandes escandalos de la industria literaria: la polémica Raymond Carver-
Gordon Lish. Ese ano, The New York Times publica el articulo “The Carver Chronicles”, escrito
por D. T. Max, en el que se destapan los numerosos cambios que los relatos originales de
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Raymond Carver sufrieron a manos de su editor, Gordon Lish. Estas modificaciones afec-
taron, en mayor o menor medida, las historias de las dos colecciones que supusieron el
paso del anonimato a la fama para Carver: Will You Please Be Quiet, Please? (Carver, 1976) y,
especialmente, What We Talk About When We Talk About Love (Carver, 1981).

Pero ;por qué resulta tan polémico este proceso de edicion? Para quien no esté familiariza-
do con lo ocurrido, conviene subrayar que las intervenciones de Gordon Lish en las histo-
rias de Carver no se limitaban a correcciones menores o sugerencias estilisticas puntuales
para esmerilar y pulir facetas concretas del relato. La labor de edicion en estos casos fue
mucho mas alla. Como Max (1998) describe en el articulo que descubrid la controversia al
gran publico, Lish anade parrafos enteros al tiempo que elimina paginas completas, reco-
loca escenas y oraciones, modifica titulos, rehace finales e incluso cambia los nombres de
ciertos personajes. En total, se calcula que los originales doblaban en numero de palabras
al texto que acabo viendo la luz.

A pesar de lo controvertido de estas acciones, algunos académicos como Rebein (2009: 28-
29) senalan que el efecto general de ambas versiones, el “efecto Carver” como él lo llama,
es similar, y que la capacidad del escritor para transmitir la vida real en historias redondas
de estética cuidada permea las ediciones de Lish y las que sucedieron a la ruptura. Quizas
sea asl en algunos casos, pero convendria apostillar que los cambios, especialmente en re-
latos concretos, son mayudsculos, tanto que hacen tambalear la afirmacion de Rebein. Como
boton de muestra, valga destacar la poda de hasta el 78 % que relatos como “Mr. Coffee
and Mr. Fixit" o “The Bath” sufrieron en What We Talk About con respecto a los originales,
publicados mas tarde en Beginners bajo los titulos “Where is Everyone?” y “A Small, Good
Thing” (Carver, 2009a: 207-208). Supresiones de esta magnitud tienen consecuencias que,
evidentemente, trascienden el conteo final de palabras. En su analisis del trabajo de Lish
en What We Talk About, Monti (2007: 59) subraya como el editor cercena tramas secundarias,
pasajes que profundizan en la psicologia de los personajes o segmentos que detallan el
entorno en el que discurre la trama. Y la lista continUa.

En suma, las ediciones de Lish afilan hasta el extremo unos rasgos de Carver, como la sen-
cillez en el lenguaje o la desesperanza que rodea a trama y protagonistas, al tiempo que
obliteran otros, como las aristas de sus personajes, su luminosidad ocasional, su tendencia
a la introspeccion e incluso su sentido del humor. El resultado final ciertamente situo a Car-
ver dentro de la orbita del minimalismoy, como se comentaba anteriormente, trajo al autor
el reconocimiento de critica y publico, asi como un lugar entre los grandes de la literatura
contemporanea. Sin embargo, el tiempo ha demostrado que aquella situacion que, desde
fuera, parecia beneficiosa para todas las partes, era en realidad profundamente inestable
y se erosionaba progresivamente. Si bien al principio Carver parecio aceptar de buen grado
las propuestas de Lish, su actitud fue cambiando progresivamente hasta mostrar un visible
rechazo al tallado feroz que sufrian sus relatos a manos del editor,
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Las misivas que el escritor dirigio a Gordon Lish ilustran a la perfeccion este cambio de
parecer. En las cartas recopiladas por The New Yorker (2007), puede comprobarse como,
hasta mediados de 1980, Carver agradece constantemente a Lish su supervision e influen-
cia, e incluso le anima a retocar sus relatos si asi lo estima necesario. Si alguien puede
mejorar sus historias, apunta Carver, ese alguien es Gordon Lish. Sin embargo, a partir de
julio de 1980, el contenido de la correspondencia toma otra direccion. Un lenguaje cargado
de disculpas, elogios y justificaciones no impide, en este caso, ver el bosque en el que la
relacion entre ambos comienza a adentrarse. Carver empieza a cuestionar las decisiones
de Lish hasta el punto de pedirle detener el lanzamiento de What We Talk About tras ver
los cambios que el editor habia incluido, algo que, finalmente, no ocurrio. Sobre la publica-
cion de su siguiente coleccion de relatos, Cathedral, el mensaje del escritor es claro: quiere
que sus historias se mantengan practicamente intactas y que sea su opinion la que prime
en todo lo que tiene que ver con el texto. El papel de Lish en la edicion debe ser minimo.
Carver anticipa el descontento de su entonces amigo, pero senala que estos relatos, mas
extensos y completos, son su verdadera voz, y que no va a aceptar amputaciones como las
de obras anteriores. Ulteriormente, estos desencuentros supondrian el principio del fin de
toda relacion entre ambos.

Tiempo después, Tess Gallagher (Library of America, 2009: 3) confirmaria que, tras anos en
los que sus problemas personales minaron su autoestima y le hicieron extremadamente
dependiente de figuras como Lish, fue a principios de los 80 cuando Carver por fin tuvo
la energia suficiente para defenderse a si mismo y a su obra y comenzar a reivindicar su
propia vozy estilo. Al margen del viraje en el tono de las cartas, varias manifestaciones pu-
blicas del autor apuntan ciertamente en esa direccion. Por ejemplo, en mas de una ocasion
confeso su incomodidad ante las opiniones que lo vinculaban al minimalismo, como en su
entrevista con Simpson y Buzbee (1983: 210) donde apuntaba que “somebody called me a
‘minimalist” writer. But | didn’t like it. There is something about ‘minimalist’ that smacks of
smallness of vision and execution and | don't like it”. Gallagher (Library of America, 2009:
3-5) corrobord esto afios mas tarde, alegando que la frialdad y acidez inherentes al mini-
malismo no conectaban ni con la vida de Carver ni con la que trataba de insuflar a sus
personajesy que siempre aborrecio su vinculacion al movimiento. De no ser por las correc-
ciones de Lish, esta asociacion nunca se habria producido. El paradigma del minimalismo,
al parecer, no era minimalista.

Las afirmaciones recogidas en paginas anteriores y muchos de los estudios ya mencio-
nados generan un efecto centrifugo que obliga, cuando menos, a examinar la forma en la
que Carver ha sido entendido durante mucho tiempo y a replantearnos como debemos
entenderle en adelante. Sin embargo, el objetivo de este articulo no es ahondar en el
debate sobre como catalogar la obra de Carver o si encajar al autor dentro de un movi-
miento u otro. Lo que se busca es comprobar si esta reevaluacion en torno a la figura del
escritor se esta produciendo o no.
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Si algo puede colegirse de lo dicho hasta ahora es que, al margen de etiquetas, la ruptura
con el editor Gordon Lish traza una linea que divide la carrera de Carver en, al menos, dos
partes bien diferenciadas. También que el impacto de este hecho en el ambito acadéemico
es indudable, dando lugar a posiciones y cuestionamientos varios. Por el contrario, hasta
la fecha, las repercusiones en otros circulos y planos, como la prensa cultural o los propios
lectores, se han abordado con mucha menor profundidad. Las siguientes paginas buscan
empezar a cubrir este vacio y abrir nuevos caminos a la investigacion sobre Raymond Car-
ver y todo lo que rodea a su obra.

4. Metodologia

Partiendo de este proposito, el analisis del presente articulo se centra en calibrar el recono-
cimiento e impacto del escandalo Carver-Lish en la recepcion en Espana de las colecciones
de relatos De qué hablamos cuando hablamos de amory Principiantes.

Uno de los caminos para explorar la recepcion de una obra es el estudio de los elemen-
tos paratextuales que emanan de ella. En este caso, los materiales en los que buscar las
referencias a la polémica se clasifican siguiendo la propuesta de Genette (1997: 12), segin
la cual los paratextos pueden ramificarse, a su vez, en dos grupos: peritextos y epitextos.
Por su relevancia para este estudio, conviene destacar que ambas categorias representan,
a su vez, a tres agentes fundamentales en la circulacion de literatura en cualquier pais: la
industria editorial, la prensa especializada y los lectores.

Para Genette (1997: 12), los peritextos hacen referencia a aquella informacion adjunta al
libro aportada por la editorial o por el propio autor. Asi, esta categoria abarca los datos
incluidos en la portaday la contraportada, los prologos y epilogos, los agradecimientos, los
titulos y subtitulos o las dedicatorias, entre otros. Para el analisis de estos aspectos, se han
consultado todas las ediciones de ambos libros traducidas al espanol y publicadas hasta
la fecha en Espana (Carver, 1987, 1988, 1993, 2007, 2010, 2012, 2019).

El segundo grupo de elementos, los epitextuales, engloba aquellos materiales relacionados
con el texto que no se encuentran fisicamente unidos a él y que circulan entre la sociedad
receptora (Genette, 1997: 344). Estos epitextos pueden ser de muy distinto tipo, desde ma-
teriales publicitarios, mercadotecnia o entrevistas con el autor hasta analisis académicos
0 criticas sobre la obra. Pese a que tangencialmente puedan comentarse otros, el presente
estudio incide en este Ultimo punto, desgajandolo en dos subcategorias: prensa especializa-
da vy critica de los lectores. Dentro de la primera, se examinaran resenas sobre ambas obras
publicadas en algunos de los principales periodicos y suplementos culturales espanoles a
partir de 2007, fecha del lanzamiento en Espana de la primera edicion pos-Lish de De que
hablamos. Se considera que este marco temporal es adecuado para limitar una excesiva re-
trospeccion y poder presentar un estado de la cuestion dentro de los margenes de lo actual.
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En lo que respecta a la segunda categoria, se tomaran como referencia las reacciones
compartidas por los lectores en algunas de las webs de lectura mas relevantes, como Goo-
dreads (http://www.goodreads.com) y Anobii (https://www.anobii.com/)}, asi como sus valo-
raciones en Amazon Espafa (https://www.amazon.es/), una de las principales plataformas
de venta por internet a nivel global y nacional. La horquilla temporal empleada para filtrar
estas opiniones sera la misma que en el caso anterior.

En un primer estadio, el examen de cada grupo de paratextos se concentrara en dilucidar
si los materiales omiten o, por el contrario, subrayan la polémica que roded a Carvery a
su editor y las numerosas diferencias entre ambas colecciones. Posteriormente, el anali-
sis pasara a centrarse en el segundo de estos escenarios para calibrar la reaccion a estos
cambios, evaluando si es mayoritariamente positiva o negativa y tratando de establecer
conclusiones en torno a como la prensa cultural y los lectores espanoles valoran actual-
mente aspectos mollares de la trayectoria de Carver, como la autoria de sus primeras obras,
su éxito o su verdadero estilo literario.

5. Analisis
5.. Paratextos de las editoriales

De que hablamos cuando hablamos de amor ha sido publicada en Espana hasta en cinco
ocasiones, cuatro de ellas por Anagrama (1987, 1993, 2007 y 2019) y una por Circulo de Lecto-
res (1988). Sin embargo, ninguno de los elementos peritextuales que incluyen las distintas
ediciones hace referencia alguna a la polémica entre Carvery su editor.

Si nos centramos en las primeras publicaciones de Anagrama, podemos apreciar que, aun-
que similar, la estética de la portada de 1987 difiere ligeramente de la de las de 1993 y 2007.
Sobre tapas amarillas, la primera imprime el nombre del autor en letras negras mayusculas
en la parte superior, con el titulo de la obra debajo en una fuente mas grande, seguido de
una imagen en el centro bajo la cual figuran el nombre de la editorial y de la coleccion. Las
segundas, de tapas azules, incluyen autor y titulo en fuente blanca dentro de un recuadro
negro en la franja superior de la portada. En estos volimenes, el nombre del autor es mas
grande que el de la obra. Los datos de la editorial y la imagen ocupan la misma posicion
que en el ejemplo anterior. En cualquier caso, ninguna de las tres ediciones incluye detalles
sobre la polémica Carver-Lish en su portada. Tampoco en la contraportada o en la biografia
del autor se aporta informacion al respecto. Es mas, en los extractos escritos por criticos

3 Enel proceso de seleccion de estas fuentes de consulta se estudiaron otras redes sociales para
lectores, como Lecturalia, Ti qué lees o LibraryThing. Estas plataformas se descartaron por el
escaso nimero de comentarios que ofrecian en comparacion con las finalmente escogidas.
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y autores incluidos en su contracubierta, Carver recibe halagos por su lenguaje duro, su
narrativa escueta, o los bosquejos de la realidad que pintan sus relatos. Las decisiones de
la editorial en torno a otros elementos peritextuales van en la misma linea. Sirvan como
ejemplo la ausencia de prologos, epilogos o notas dentro del texto, materiales que podrian
aportar cierta informacion contextual o de interés como la referente a la polémica, pero
que ni siquiera son parte de estos volumenes. Como curiosidad puede senalarse que, en
sus agradecimientos, Carver cita a Noel Young, fundador de la editorial Capra Press, pero
no incluye en modo alguno a Gordon Lish.

La edicion de Circulo de Lectores, publicada en 1988, destaca por el escaso texto de la con-
tracubierta. Aqui, simplemente se replica una opinion de Frank Kermode, también recogida
en las colecciones de Anagrama, en la que se ensalza la capacidad de Carver para pintar un
mapa completo de la realidad con una narrativa sumamente escueta. La portada de este
volumen tampoco hace referencia al choque entre Carvery Lish, quedando compuesta, de
arriba abajo, por el nombre del autor, el titulo, la imagen de cubierta y, finalmente, el nom-
bre de la editorial. Dentro del libro, el patron de las ediciones comentadas anteriormente
se reproduce con una notable excepcion: el tomo de Circulo de Lectores incluye un prologo
de Mariano Antolin Rato, en el que este escritor y traductor hace un repaso por la biografia
y carrera literaria de Carver. En estas paginas, previas al estallido publico de la polémica, no
se mencionan los (des)encuentros profesionales entre Carver y Lish, pero si las numerosas
diferencias entre las distintas versiones de ciertos relatos (p. ej. “Tanta agua tan cerca de
casa”) recogidos en De qué hablamos, pero también en otras obras del autor como Fires o
Catedral. Asi, Rato subraya la poda a la que estas historias se vieron sometidas de cara a su
publicacion en De qué hablamos, algo que atribuye a la mano del propio Carver. En ningin
caso se menciona el rol de Gordon Lish en este proceso.

De vuelta en Anagrama, la edicion mas actual (2019) rompe por completo con el formato de
sus predecesoras, al menos en su vertiente estética. La cubierta nos muestra un ciervo caido
como imagen principal, con autor y titulo en la parte superior de la pagina y nombre de la
editorial al pie. La contraportada se compone de una resena de Luisgé Martin acompanada
por una breve biografia del autor. De nuevo, ninguno de los pasajes hace referencia a la po-
pular controversia; de hecho, la resena alaba, en cierto modo, el enfoque adoptado por Lish
con apuntes como: “Son historias que no empiezan ni terminan: fragmentos incompletos de
vida, trozos rotos, descascarillados”. Esta edicion también carece de cualquier tipo de nota en
el interior que referencie el choque entre Carver y el que fuera su editor en aquel entonces.

Estos vacios pueden resultar comprensibles en las tres primeras ediciones (1987, 1988, 1993),
pues son anteriores al articulo de D. T. Max y, por tanto, al momento en el que la controver-
sia dejo de ser un rumor para convertirse en una realidad extendida. Sin embargo, si podria
considerarse un tanto sorprendente que ni la version de 2007 ni, sobre todo, la de 2019 hagan
alusion alguna al respecto. Nueve y veintilin anos, respectivamente, separan el terremoto
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literario que supuso la confirmacion del omnipresente papel de Lish en las primeras obras
de Carver de la publicacion de estas ediciones, y las réplicas de este temblor ya habian lle-
gado necesariamente hasta Espafa en 2010 (si no antes) con la publicacion de Principiantes.

Los motivos para estas omisiones pueden ser varios y cruzar el amplio espectro entre el
respeto y proteccion de la figura del autory los intereses meramente economicos. Sea como
fuere, los peritextos de De qué hablamos nos presentan sin dobleces a un escritor de estilo
desnudoy afilado, largos silencios y finales cortantes. Carvery su coleccion de relatos que-
dan asi orbitando alrededor del minimalismo, sin apostilla alguna sobre el “canibalismo
editorial” que permitio incardinar la obra en una corriente en la que, de no ser por Lish,
costaria ubicar al autor. Esta es, ademas, una decision que contrasta sobremanera con los
resultados del analisis de los peritextos en las distintas ediciones de Principiantes.

En este caso, nos encontramos ante un escenario diametralmente distinto al anterior. La
portada de ambas ediciones (2010 y 2012), publicadas en Anagrama, vuelve a ser sencilla.
En ella se nos presentan el nombre del autor (mas grande en 2012), el titulo (mas grande en
2010), el nombre de la editorial y la coleccion a la que pertenece cada edicion. La imagen
de cubierta en ambos casos es una foto de un primer plano del escritor. Si volteamos el
libro, sin embargo, la informacion sobre la controversia es mucho mas abundante y es aqui
donde empieza el contraste con los peritextos de la obra anterior. En la edicion de 2010, son
cuatro las referencias a Lish y su papel como editor de De qué hablamos: dos por parte de
la propia Anagramay dos en los extractos de resenas incluidos. La edicion de 2012 conserva
el descriptor de la editorial, pero omite las recensiones anteriores. Solo se incluye una en
la que no se menciona al editor norteamericano, pero si el hecho de que ahora podemos
por fin leer lo que de verdad escribid Carver en un primer momento.

Al margen de las referencias en la contraportada, ambas publicaciones contienen otros
tres peritextos en los que detenerse. Por un lado, un prologo de los editores del original,
William L. Stull y Maureen P. Carroll, en el que se describen el proceso de recopilacion de
los textos base, la poda de mas del 50 % a la que Lish los sometid en su dia y la promesa
de Carver a Tess Gallagher de que, en algin momento, publicaria de nuevo todos esos re-
latos con su extension inicial. Por otro, en la tercera pagina de ambas edicionesy en la que
sigue al prefacio y antecede al comienzo de la primera historia, se repite el titulo del libro,
Principiantes, apostillado por la siguiente frase: “la version original de De qué hablamos
cuando hablamos de amor”. Por Gltimo, al final del tomo se incluye un apartado de notas
igual al de la version en inglés (Carver, 2009a) en el que se listan los lugares de publicacion
de cada relato*y se detallan los principales cambios realizados por Lish en cada una de las

4 Al margen de en sus colecciones, las historias de Carver aparecieron en varias revistas a lo
largo de los anos.
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diecisiete narraciones, incluyendo el porcentaje de texto recortado con respecto al original.
Asi las cosas, puede concluirse que el choque con Gordon Lish es una de las constantes de
los peritextos incluidos en las dos traducciones al espanol de Beginners.

Antes de avanzar y como mero apunte confirmatorio de lo discutido en este punto, cabe
subrayar que un epitexto basico en la difusion de un libro hoy en dia, como es la web oficial
de la editorial en cuestion, continda la linea marcada por los elementos peritextuales. Asi,
en su promocion de las ediciones de 1987 y 2007 de De qué hablamos, la pagina de Anagra-
ma° en internet (https://www.anagrama-ed.es/) se limita a replicar informacion peritextual
ya recogida en la contraportada del volumen. En lo que concierne a la de 2019, la editorial
sigue el mismo patron, con la resena de Luisgé Martin como texto central de la pagina.

El caso de Principiantes es similar en cuanto a concepto. La editorial vierte en la pagina web
gran parte del contenido peritextual de la contracubierta de las dos ediciones, insistiendo
en los mensajes ya mencionados anteriormente. Tanto en estos casos como en los ante-
riores, Anagrama adjunta una breve biografia del autor en la que no se menciona a Gordon
Lish ni se comenta nada relacionado con su figura.

En linea con los objetivos de este estudio, se puede afirmar que los paratextos generados
por las editoriales alrededor de De qué hablamos omiten cualquier referencia al choque
entre Lish y Carver, algo que no ocurre en el caso de Principiantes. En cuanto al tipo de
comentarios en torno al giro estilistico en la era pos-Lish, todos son altamente positivos.
A pesar de que el texto preparado por la editorial en la contraportada de Principiantes re-
conoce el éxito de De qué hablamos, este peritexto entrelaza elogios constantes a la “nue-
va” obra del autor. Se subrayan, sobre todo, su mayor riqueza, los matices ausentes en su
predecesora, la sensibilidad que cobran estos textos sin editar, asi como el enorme talento
que atesoraba el escritor, incluso alejado de la sombra de Gordon Lish.

La descripcion del estilo en ambos casos tiene una segunda lectura que arroja otros
datos de interés en relacion con la recepcion de Raymond Carver en Espana. Los peri-
textos y epitextos producidos por las editoriales lanzan mensajes muy concretos sobre
ambas obras que, en mayor o menor medida, pueden condicionar su recepcion vy la
forma en la que los lectores perciben al autor. Partiendo de la base logica de que los
paratextos creados por una editorial no van a incluir comentarios o apuntes negativos
sobre un libro que pretenden vender, resulta llamativo comprobar los distintos puntos
que se destacan en cada edicion. En la primera de las colecciones analizadas, se ensal-
za al Carver maestro del boceto, el del estilo mas parco y crudo. Esto ocurre incluso en
ediciones tan posteriores al estallido de la polémica como la de 2019, lo que provoca

5 El portal web de Circulo de Lectores no recoge informacion sobre esta obra.
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que muchos lectores que la desconocen o desconocian y se acerquen a la obra acaben
asociando a Carver con el minimalismo del que en varias ocasiones intento alejarse,
tanto verbalmente como por escrito.

En lo que respecta a Principiantes, el contraste resulta casi ironico, especialmente si pres-
tamos atencion a elementos como los pasajes de resenas escogidos para la contraportada.
Aquello que antes resultaba digno de halago, se convierte ahora en tabu, y se devaltan
muchas de esas caracteristicas que hacian de De qué hablamos una obra mayor. De hecho,
la contracubierta abre con un breve comentario del escritor Tim O'Brien en el que ensalza la
austeridad y el filo de la prosa de Carver, algo que la editorial contrarresta inmediatamente
al remarcar el peso mayusculo de la mano de Lish en la confeccion de parte de sus histo-
rias. Asimismo, autores de la talla de Philip Roth o Blake Morrison describen Principiantes
como una coleccion perfecta y mas profunda que De qué hablamos, una pieza literaria que
no requeria enmienda alguna y que viene a redefinir el adjetivo “carveriano”. El potencial
efecto sobre los lectores vuelve a ser evidente: plagar los elementos paratextuales de re-
ferencias a la polémica con Lish y a la posibilidad de conocer por fin al “verdadero Carver”
no es simplemente una forma de descubrir al gran publico lo acontecido entre ambas figu-
ras. Es, ademas, una estrategia de impacto que predispone positivamente al lector, genera
curiosidad y atrae a la audiencia, no solo hacia la lectura de Principiantes, sino también
hacia la coleccion anterior.

Vistos los mensajes que envia el sector editorial, las siguientes subsecciones pretenden
ahondar en la acogida por parte de critica y publico de ambos productos y en su reaccion
a algunos de los interrogantes que plantean con respecto a la trayectoria de Carver.

5.2. Epitextos: prensa especializada

Para completar esta seccion, se llevo a cabo una blsqueda en las hemerotecas de varios
de los principales periddicos y suplementos culturales espanoles (El Pais, La Razon, La
Vanguardia, El Diario Vasco, ABC, La Voz de Galicia, El Norte de Castilla, La Nueva Espana,
20minutos, Publico.es, ABCD las artes y las letras, Babelia, Cultura/s, Jot Downy El Cultural,
entre otros) con el fin de recopilar las resenas publicadas sobre las dos colecciones centro
de la polémica a partir del 2007. ELl nimero final de textos compilados fue de nueve.

Antes de pasar a su analisis, conviene introducir algunos apuntes aclaratorios. En primer
lugar, hay que subrayar que todas estas recensiones ponen el foco sobre el lanzamiento
de Principiantes en Espana. No se han localizado resenas sobre las ediciones mas actuales
de De qué hablamos, aunque esta coleccion esta muy presente en gran parte de los co-
mentarios sobre su version pos-Lish. Por otro lado, el articulo mas reciente, publicado en
el suplemento Jot Down en 2020, no puede considerarse una resena propiamente dicha,
pero se ha decidido incluirlo puesto que, de algin modo, cumple una funcion similar al
centrarse en comentar y contraponer ambas colecciones.
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Este Gltimo es un rasgo comun, ya que los nueve textos encontrados mencionan las dos
obrasy, al igual que los peritextos incluidos en Principiantes, analizan la una en funcion de
la otra en mayor o menor medida. Todos resumen la mitologia tras la genesis de ambas re-
copilaciones, se hacen eco de la mano de Lish, subrayan las diferencias de estilo y presen-
tan Principiantes como los relatos en la forma que Carver les habia dado en un principio.
Si esta publicacion postuma es o no un acierto, no queda del todo claro.

A este respecto, Ibanez (2010) muestra una evidente predileccion por Principiantes, ase-
gurando que esta version supera con creces a la anterior y que, con ella, Carver evidencia,
sin ningln género de duda, ser mejor escritor que Lish. Algo similar ocurre en la resena
de Saladrigas (2010), quien reconoce las cualidades literarias de la version de Lish, pero
defiende el genio de Carvery lo innecesario de la remodelacion del editor. Por el contrario,
textos como el de Gurpegui (2010) consideran abiertamente que esta segunda coleccion
empequenece ante la primeray que la restauracion solo realiza aportaciones prescindibles
que entorpecen la lectura. Moyano (2010) escribe en una direccion similar, defendiendo la
edicion de Lish como una forma de eliminar los excesos liricos de Carvery convertir a un
escritor del monton en un autor de culto. Montesinos (2010) también se alinea con estas
opiniones, atribuyendo una mayor contundencia, transparencia y calidad a De qué habla-
mos. Sin despreciar por completo a Principiantes, la idea latente bajo este articulo es la de
estar comparando un buen libro con una obra maestra. Otros, como Alonso (2010) o Zabala
(2020), aprecian virtudes en ambos volimenes sin manifestar con claridad sus preferen-
cias y concluyendo que nos encontramos ante relatos diferentes. Aparicio-Maydeu (2010)
sigue una linea semejante, aunque, en su caso, recopila otras voces a favor y en contra de
Principiantes, ocultando la propia. Por Gltimo, la resefia de Varela (2010) elogia la calidad
de Principiantes, pero no establece ningln juicio sobre el valor literario de su predecesora.

En lo que si parecen coincidir estas resenas es en que el concepto de autoria en De qué
hablamos es altamente cuestionable. Todos los autores (a excepcion de Varela, que no
se posiciona al respecto) parecen aceptar que esta coleccion no puede considerarse obra
Unica de Carvery que, para bien o para mal, Lish merece ser reconocido como “coopera-
dor necesario” en la creacion de estos relatos. Quizas el comentario mas preciso en este
sentido sea el de Alonso, quien habla de “la prosa directa y economica de Lish/Carver”
en De que hablamos. El recurso tipografico empleado por el articulista en este segmento
sirve para crear un binomio que encapsula perfectamente el sentir general de la critica
a este respecto.

Una derivacion interesante de la autoria difusa de De qué hablamos tiene que ver con su
impacto en la percepcion de la voz de Carver como escritor. Sobre este asunto, ocho de las
nueve resenas se dividen entre aquellas que creen que es en Principiantes donde encon-
tramos al verdadero Carvery las que no van tan lejos y consideran que lo que hizo Lish fue
basicamente corregir el material que recibidé en su momento. Entre las primeras encontra-
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mos a Alonso, Ibanez, Zabala, Aparicio-Maydeu, Saladrigas y Varela®, quienes defienden que
el auténtico Carver es profundo, lirico, vitalista, tierno, calido, expansivo. Sus personajes
son mas poliedricos que los de Lish y las epifanias de muchos de sus finales aportan un
matiz esperanzador a sus vidas resquebrajadas. La version editada no solo cercena partes
del texto, sino también todo rastro de estos adjetivos para sustituirlos por otros: minima-
lista, laconico, afilado. Asi, De qué hablamos se esculpe en funcion de los deseos y gustos
de Lish, alejados de los del autor original de las historias. En otras palabras, la esencia de
Carver, su forma de conducir y cerrar los relatos, de construir a sus protagonistas y de co-
nectarlos entre si, desaparece.

En el otro lado, se sitlan opiniones (minoritarias) como las de Montesinos y Gurpegui que
aseguran que lo que hizo Lish fue mejorar y redondear los relatos de Carver, eliminando
la carga (emocional) sobrante y convirtiendo los originales en historias mas precisas y
certeras. En estos casos, parece que el argumento subyacente es que tenemos ante noso-
tros dos versiones distintas de una misma historia y que Carver, al menos en un momento
dado, debio estar de acuerdo con ambas. Estas recensiones no sitlan el estilo de las dos
obras en planos diferentes, sino que describen la mano de Lish como una forma de pulir
la narrativa del escritor, no de sustituirla. En esencia, lo que los criticos vienen a subrayar
es la diferencia entre un Carver bien y mal aconsejado editorialmente.

Por ltimo, la muestra analizada también aporta datos interesantes en cuanto a como la
polémica ha determinado la trascendencia de Raymond Carver en el panorama literario. A
este respecto, seis de las nueve recensiones subrayan que el editor jugd un papel central
en la popularidad alcanzada por el autor de Oregon, algo que el propio Lish también ha
reivindicado en alguna ocasion (Max, 1998). Al margen de conseguir publicar sus primeras
colecciones de relatos en editoriales de prestigio, forjo su leyenda como minimalista, un es-
tilo que le convertiria en referente de muchos escritores coetaneos y posteriores. La mano
del editor, apuntan, no solo permitio la entrada de Carver en la escena literaria nortea-
mericana e internacional, sino que también cimentd su sitio en la historia de la literatura
y su ascendiente sobre las generaciones por venir. El impacto que se atribuye a Lish en la
trayectoria de Carver nos deja con la sensacion de que, sin su intervencion en los 70 y 80,
quizas nadie hubiese querido leer Principiantes 30 anos mas tarde.

En resumen, los epitextos analizados en esta seccion permiten concluir que la prensa
especializada subraya las evidentes diferencias entre Principiantes y De qué hablamos,

6  Moyano (2010) también menciona el lirismo y sentimentalismo de Carver en Principiantes, pero
no lo conecta con un estilo propio del autor, aduciendo (errbneamente) que, tras la publicacion
de De qué hablamos y la ulterior ruptura con Lish, Carver replico los patrones del editor en sus
siguientes obras.
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resenando siempre la una en contraste con la otra. Si bien no existe una opinion comun en
cuanto a la superioridad de alguna de las versiones, la mayor parte de los textos analizados
si cuestiona la autoria Unica de De que hablamos, alentando en ciertos casos una reeva-
luacion general del término “carveriano” y, muy particularmente, de su posible aplicacion
a esta obra. En este sentido, un nimero importante de recensiones conviene que la época
Lish supone una deformacion del verdadero Carver, el que empez0 y termind escribiendo
relatos como los incluidos en Principiantes o Catedral. Sin embargo, gran parte de las rese-
nas coinciden, asimismo, en apuntar que el rol de Lish en la famay el reconocimiento local
y global del escritor es indudable. Para bien o para mal, podemos colegir, la trascendencia
y trayectoria de Carver estaran siempre ligadas al éxito de sus primeras obrasy, por consi-
guiente, también a la polémica que las siguio.

5.3. Epitextos: lectores

Las secciones anteriores muestran como, a partir de la publicacion en Espana de Princi-
piantes, tanto el sector editorial como la prensa especializada comparten con el publico
abundante informacion referente a la polémica Carver-Lish. Las siguientes paginas preten-
den tratar de medir el impacto que esta cascada de paratextos sobre el tema ha tenido en
los lectores espanoles.

Para ello, se han recopilado y analizado resenas de De qué hablamos y Principiantes pu-
blicadas a partir del ano 2007 en los tres sitios web mencionados en la metodologia: Goo-
dreads, Amazon Espana y Anobii. El nUmero de recensiones encontradas asciende a 179,
todas ellas publicadas en espanol, centradas en los volimenes traducidos por Zulaika y de
extension variable. Del total, 144 pertenecen a De qué hablamos, pero solo seis referencian
la controversia. Puede inferirse, por lo tanto, que muchos lectores, incluso con la polémica
entre autor y editor largo tiempo sobre la mesa, se acercaron a De qué hablamos sin co-
nocerla. Del mismo modo, la mayor parte de las opiniones analizadas alaban las historias
de este volumen, subrayando, en muchos casos, rasgos propios de la edicion de Lish o
potenciados por ella: relatos rapidos e inconclusos, estilo austero, cortante y seco, incluso
falta ocasional de estructura. Varias hacen alusion al minimalismo, a la extrema brevedad
de las historias y a los silencios que las atraviesan. Ironicamente, algunas de las (escasas)
criticas negativas que recibe la obra apuntan a estos mismos elementos como principales
problemas de la narracion.

Las seis opiniones que si referencian el choque entre ambas figuras son mayormente po-
sitivas, y solo una de ellas pone en cuestion el trabajo hecho por Lish. Esta Ultima y otra
son, ademas, las Unicas recensiones que comparan De qué hablamos con Principiantes.
Mientras la primera defiende la version original de Carver, la segunda muestra una evidente
predileccion por el volumen editado por Lish. Sin embargo, ambas son textos muy breves
y ninguna abunda en la comparacion entre estilos. Las cuatro opiniones restantes no se
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pronuncian ni en un sentido ni en otro; es mas, varios lectores afirman no haber tenido atn
la posibilidad de leer la coleccion publicada tras la muerte del escritor.

En cuanto al concepto de autoria, si bien no se cuestiona abiertamente y en detalle, tres
de las resenas se refieren a De qué hablamos como el trabajo “de Carver-Lish”, poniendo
a escritor y editor al mismo nivel en lo que respecta a la concepcion de la obra. Un tema
que no se discute en ningln caso es el papel de Lish como catalizador del éxito de Carver.

En lo que concierne a Principiantes, el nUmero de recensiones encontrado ha sido menor.
En este caso, el total de opiniones es de 35, todas positivas en mayor o menor grado. Entre
ellas, sorprende comprobar como hasta 20 ni siquiera mencionan la polémica Carver-Lish.
En ocasiones, esto podria explicarse por la brevedad de la critica en cuestion (una palabra,
un par de oraciones breves, citas de alguno de los relatos), que no elabora en ningln sen-
tido y se limita a calificar la obra de una forma muy general. En otros casos, es imposible
calibrar si la omision viene por decision propia o por desconocimiento.

Entre estas 20 resenas, solo una emplea el término “minimalista” para definir la obra. Todas
las demas dan una vision de Carver mas cercana a su etapa pos-Lish que al de las primeras
colecciones. Asi, los lectores subrayan elementos evidentes que vertebran toda la bibliogra-
fia del escritor, como la sencillez en el lenguaje, la narracion de las miserias mas cotidianas,
la gente corriente que las padece o los finales abiertos (algo que Lish potencio, pero que
Carver ya incluia en algunos relatos) que desembocan en una planeada encrucijada. Pero,
al mismo tiempo, también perciben aspectos mas sutiles como la alternancia entre el dolor
y la alegria o la emocion, la ternuray la humanidad que Carver es capaz de transmitiry que
Lish se encargd de cercenar en colecciones anteriores.

De las 15 opiniones que si mencionan la polémica, muchas hacen referencia a la masiva
edicion de Lish, pero pocas entran a debatir si una version es mejor que otra. A diferencia
de lo visto en secciones anteriores, las resenas tienden a la yuxtaposicion, sin entrar real-
mente a comparar ambas obras. Unicamente cuatro lo hacen, dos de las cuales se posicio-
nan a favor de la version editada y otras dos en el lado de Principiantes. Otro aspecto que
no se aborda en esta muestra es el de la autoria de De qué hablamos, ya que ninguno de
los lectores cuestiona en qué medida los relatos incluidos en esa coleccion pueden consi-
derarse obra del escritor de Oregon. Quizas por todo lo anterior, los comentarios en torno al
“auténtico Carver” tampoco son generalizados. Siete son los lectores que tratan este punto,
senalando que la mano de Lish modifico el estilo del autor y que, tras las tachaduras y
modificaciones, Principiantes nos presenta la verdadera voz del autor, cruda y atormentada,
pero también rica en matices, tierna, humana.

En suma, las recensiones analizadas en esta seccion permiten establecer varias conclusio-
nes, alejadas en su mayoria de las alcanzadas en el subapartado anterior. En primer lugar,
destaca la limitada repercusion que la polémica Carver-Lish tiene entre los lectores. De
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ahi que, en funcion del volumen que hayan leido, muchos definan a Carver como un autor
cercano al minimalismo o como un escritor de prosa mas profunda. Quizas por la misma
razon, parece que entre los lectores apenas existe debate en torno a la autoria de De que
hablamos. Tampoco se percibe a Lish como un factor axial a la hora de sedimentar la fama
lograda por Carver en el mundo de la literatura.

Por otro lado, entre los 17 lectores que demuestran haber leido los dos volimenes no se ob-
serva un posicionamiento claro a favor de uno u otro, ya que, a diferencia de lo ocurrido en la
seccion anterior, los comentarios no gravitan en torno a la comparacion entre ambas obras.
En una linea similar, el debate sobre si Principiantes revela la verdadera voz de Carver es
también tangencial. Sin embargo, estos lectores si dibujan un Carver coherente con lo que el
propio autor recogia en “On Writing” y, al mismo tiempo, alejado de los parametros de Lish.

6. Conclusiones

En linea con los objetivos del estudio, la primera de las conclusiones generales que se pue-
de establecer es el amplio conocimiento que de la polémica Carver-Lish demuestran dos
de las tres esferas analizadas. Especialmente a partir de 2010, con la publicacion de Princi-
piantes en Espana, tanto el sector editorial como la prensa cultural se hacen notable eco de
lo ocurrido entre ambas figuras. Los lectores, sin embargo, se sitian en un plano diferente.
Pese al tiempo transcurrido desde el destape de la controversia, una importante mayoria
no la referencia en las resenas sobre ambas colecciones. A este respecto, ni las numerosas
alusiones incluidas en las dos ediciones de Principiantes ni la abundante discusion que
sobre la polémica se ha hecho en circulos expertos orientados al gran publico parecen
haber conseguido que lo ocurrido cale en una parte significativa de este sector. Y si lo ha
hecho, no ha sido con la fuerza suficiente para convertirlo en tema generalizado de debate.

Uno de los escasos ejemplos de convergencia entre prensay lectores se da en la definicion
del estilo literario del Carver de Principiantes, alineada también con la de los paratextos
ofrecidos por Anagrama. Recordemos que la editorial presenta este volumen como una
obra profunda, sensible y rica en matices, e incluye fragmentos de recensiones orientados
a ensalzar estos rasgos. La mayor parte de los lectores y de los articulistas aceptan la des-
cripcion, pero la acogida en cada sector es diferente. Mientras que los primeros tienen una
vision fundamentalmente positiva y no suelen establecer una comparacion con el estilo de
De qué hablamos, la recepcion entre la prensa especializada es mas templada, con varias
resenas defendiendo el trabajo editado en detrimento de los textos originales.

Pero existen muchos otros puntos de divergencia entre ambos sectores. Uno de ellos es el
papel jugado por Lish como trampolin a la fama de Carver. Mientras varios medios senalan
al editor como factor fundamental para lanzar la carrera del autor y cimentar su trascen-
dencia, los lectores que mencionan a Lish nunca abordan este tema. Lo mismo ocurre con
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el cuestionamiento sobre la autoria de la primera coleccion, uno de los ejes en torno a los
que pivotan los articulos de prensa que, sin embargo, tiene un papel sumamente residual
entre los lectores. La discusion sobre el auténtico estilo literario del escritor es otro tema
dilematico para los expertos, pero que, de nuevo, el gran publico solo aborda tangencial-
mente. En definitiva, el amplio porcentaje de lectores que parece desconocer la polémica
(o que decide ignorarla en sus comentarios) y el escaso interés entre aquellos que si la
referencian indican que, al menos en la muestra analizada, este sector no termina de cues-
tionarse las repercusiones que la figura de Lish tiene a la hora de definir la autoria de De
qué hablamos, dar a conocer a Carver entre el gran publico y opacar el estilo literario que
el autor cultivo desde un principio. Por el contrario, sus opiniones se centran esencialmente
en valorar cada volumen y sus relatos, obviando la controversia en torno a su concepcion
y muchas de sus ramificaciones.

En linea con los datos anteriores, aln existe un nimero importante de lectores que ven en
Carver a aquel minimalista que surgio de la fragua de Gordon Lish. Es probable que muchos
de ellos basen su opinidon Unicamente en la lectura de colecciones como De qué hablamos,
en la que los paratextos de las editoriales se limitan a ensalzar la obra sin mencionar en
ningln caso lo ocurrido en su controvertida concepcion. Para ellos y para todo aquél que
quiera un mapa detallado del “territorio Carver”, lecturas como Principiantes o Catedral
resultan indispensables. Esto y una reflexion mas profunda en torno a lo ocurrido con su
editor son condicion sine qua non para poder de verdad plantearnos de qué hablamos
cuando hablamos de Raymond Carver.
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